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Reflexiones sobre el tenómeno teatral 


por DeLríN LEOCcADIO GARASA : 


I 


Hace ya tiempo que se vienen barajando numerosas teorías 
sobre el teatro. Podría aducirse que lo que abunda no daña, pero 
no siempre la profusión contribuye al discernimiento. En nuestro 
caso, el uso y el abuso de los términos “teatral” y “antiteatral”, apli- 
cados a distintas expresiones, ya con encomio, ya con desmedro, 
siempre con prurito caracterizador, claman por una puntualización 
de ámbito y fronteras. 

Siempre el dramático ha sido uno de los géneros literarios más 
arduos de determinar. 'Talón de Aquiles de las viejas preceptivas, 
hasta Hegel en su Poética disimuló su perplejidad con una com- 
ponenda salomónica entre la objetividad de la épica y la subjetivi- 
dad de la lírica. Modernamente, surgieron actitudes más extremo- 
sas. Algunos prefirieron cortar el nudo gordiano y negar lisa y 
llanamente su autonomía. El teatro —afirman— no es un género 
literario esencialmente distinto de los demás, la novela por ejemplo. 
Otros se van a la otra vertiente. El teatro —sostienen— es un género 
autónomo, sui generis, y sólo mantiene con la literatura restante 


relaciones circunstanciales y aleatorias. Vale decir que el marbete 


“género literario” aplicado al drama es atacado por su doble flanco, 
por lo de “género” y por lo de “literario”, por el sustantivo que 


apunta a su índole y por el adjetivo que intenta precisar sus con- ' 


tornos. 
Esta actitud nos enfrenta con una de las discusiones más en el 
tapete: la relación entre “teatro” y “literatura”. ¿Hasta qué punto 
la obra dramática escrita ha logrado su cometido? ¿Es la represen- 
tación una mera contingencia o algo que hace a su misma esencia? 

Un fino tratadista de la literatura, Jean Hythier, alega que la 
obra dramática para nada necesita de la representación !. Pierre 


1 Jean Hythier, Les Arts de Littérature, París, 196. 
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Bresson, crítico teatral, ha escrito que “la representación teatral no 
es más que un complemento y no indispensable” 2. Pero frente a - 
ellos se yerguen otras opiniones, no menos autorizadas, que señalan 


- la representación como destino ineludible del texto dramático. 


“La representación no es una especie de episodio que se agre- 
ga a la obra; la representación forma parte de la esencia misma del 


teatro, la obra dramática está hecha para ser representada: tal inten- 


ción la define” 3. “Porque la obra teatral está escrita para ser repre- 
sentada” +, “El mayor error consiste en asimilar primordialmente el 


drama a un arte literario” $. 


Contrariamente a otras veces, la lengua común, por lo general 
valiosa y orientadora por estar aún contaminada de afán discrimi- 
natorio, contribuye en este caso sólo a enturbiar las cosas. En la 
denominación corriente “teatro” convergen connotaciones diversas: 
“se construirá un teatro”, “le gusta el teatro”, “trabaja en teatro”, 
“las normas del teatro”, “el teatro griego”, “el teatro de los acon- 
tecimientos”, etc. 

En realidad, las dos posiciones del teatro frente a la literatura 
son defendibles. Todo depende de la especie teatral, de la índole 
de la obra y de otros factores predominantes. Alguna vez, al leer una 
obra teatral, hemos pensado: —¡Qué magnífico sería verla represen- 
tadal Su mensaje nos llegaba a lo más íntimo, su conflicto percutía 
en nosotros, sus personajes cobraban vida intensa, aunque sentíamos 
que le faltaba algo para alcanzar su plenitud cabal. Pero también 
alguna vez, después de asistir a una representación, hemos acudido 
al texto y descubrimos, sorprendidos, más de una sugestión pasada 
por alto, más de una observación sutil que no dio en el blanco. En 
estos casos, y más aun cuando la representación real no se ajusta 
a la representación ideal que nuestra mente ha forjado, acecha la 


pregunta aviesa: ¿la materialización escénica de la obra dramática 
mo la adulterará total o parcialmente? 


Sin duda hay obras teatrales —Hervieux, Benavente, Monther- 
land— en que prevalece lo literario y otras en que la palabra se 


halla supeditada a la acción. Recuérdese el final de Doña Rosita 


la soltera y se advertirá que la palabra no es imprescindible para 
la comunicación de la emoción dramática. Un cristal roto es más 
elocuente que un extenso parlamento. Ya Aristóteles, al distinguir 
la tragedia y la comedia de la epopeya, afirmaba que ésta imitaba 


2 Pierre Bresson, Au hasard des soirées, París, 1935 (apud Henri Gouhier, 
L'essence du thédtre). s 

3 Henri Gouhier, op. cit., p. 15. (Le représentation n'est pas une sorte 
d'episode qui s'ajoute á Voeuvre; la représentation tient a VPessence méme du 
théátre; Voeuvre dramatique est faite pour étre représentée: cette intention 
la définit. ; 

4 Francis Fergusson, The idea of a theater, “New York, 1949, p. 23. 

5 Elmer Rice, The living theater, Londres, 1959, p. 14. 
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presentando a los personajes en acción. Pero —según veremos— pa 
tabra y acción no están necesariamente en pugna, ni apuntan 4 
. metas distintas. 

Lejos de nuestra intención subestimar la representación como 
posible destino de la obra teatral. Pero de ahí a considerarla pie- 
dra de toque de cualquier realización presuntivamente dramática 
medía una considerable distancia. 

Ambas, la obra escrita y la representación, pueden existir por 
sí mismas. La commedia dell" arte sería una muestra de representa- 

* ción autónoma. Y por otra parte, nuestra dignidad de lectores nos. 
impide rechazar de plano determinadas obras por el mero hecho 
de juzgarlas irrepresentables. 

La representación teatral, eso sí, torna evidentes algunos carac- 
teres de la obra dramática. El espectáculo hace visibles, por ser ésa 
su misión, rasgos insinuados o virtuales en cualquier pergeño dra- 
mático. De aquí que este medio se haya convertido en condición 
poco menos que inexorable. 

_ El espectáculo, por ejemplo, materializa el espacio teatral, Una 
de las primeras acepciones de la voz “teatro” apunta al espacio 
donde tienen lugar las representaciones. “Toda la estructura del 
universo teatral depende de este hecho primordial: que tiene Pes 
centro un lugar determinado”, afirma Etienne Souriau 6, 

¿Qué clase de espacio es este espacio teatral? No se trata aquí 
de un espacio como “categoría filosófica”, o como “intuición pura 
a priori”, sino de un espacio en que sucede algo, un espacio hasta 
cierto punto engendrado por lo que acontece en él, 

En tal sentido, puede afirmarse la dualidad o duplicidad de. 
ese espacio. Hay un espacio donde trascurre la representación y 
otro, contiguo y sin embargo distante, donde se hallan los que a 
ella asisten. Esta dualidad no está señalada por la boca del telón 
o las candilejas, sino por el sinuoso y no siempre nítido entre el 
mundo -real y el mundo ilusorio. Tal límite se da en todas las 
estructuras teatrales: en el antiguo teatro griego al aire libre, en 


los teatros ingleses isabelinos, en los corrales de comedias españoles, 


en los teatros de bulevar, en los modernos teatros superdotados, en 
los teatros circulares de ahora y de siempre. A este límite puede. 
aplicársele siempre aquello de Ortega y Gasset sobre la “boca del 


telón”: que “nos advierte que en el hinterland imaginario de Tn 


escena abierto tras él empieza el otro mundo, el mundo irreal, la 
fantasmagoría” *. Donde quiera se represente una obra teatral —un 
- callejón, la ladera de una montaña, el atrio de una iglesia, un €s- 
tadio deportivo— surgirá ese límite tan tenue como infranqueable. | 


6 E. Souriau, Les grands problemes de l'esthétique théátrale, Les cours de 
la Sorbonne. Centre de documentation universitaire, p. 9. 


7 J. Ortega y Gasset, Notas (Meditación del marco), Madrid, 1928, p. 128. 
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Es inútil que se intente interferir entre estos dos espacios. 
Cada sector luchará denodadamente por imantener sus prerrogati- 
vas. Próximamente, en la aldea de Fuenteovejuna, en España, se 
representará el drama homónimo de Lope. Ya fue representada en 
la plaza de Lyon, en Francia, la ejecución de Cinq-Mars. La valla 

. que escinde ambos espacios no se elimina con ello, pues no se trata 
de una separación puramente física y local. Hay una dimensión 
temporal, un lapso irrecuperable que también marca hitos diviso- 
rios. El criminal que reconstruye ¿n situ su crimen ya no es el 
mismo que lo cometió días antes. 

Las violaciones a esta línea demarcatoria, procedan de uno u 
otro. lado, no hacen más que afirmar su presencia incontrastable. 
Más de un espectador impaciente ha mostrado ostensiblemente, 
mediante su intervención directa en el espectáculo, su entusiasmo, 
su repudio o su emoción. Algo de verdad debe haber en la repeti- 
da versión de aquel mozo de pueblo que subió al escenario a de- 
fender a la actriz ultrajada. Tales trasgresiones tienen algo de 
cataclismo, como si se desquiciara el orden del universo. Ciertos 
dramaturgos han explotado este desconcierto diseminando entre el 
público actores que intervendrán en su momento. Proceso a Jesús 
de Diego Fabbri es un ejemplo de todos recordado. 


Pero también pueden arrojarse .cabos de enlace desde la otra 
banda del espacio teatral. De los intencionados diálogos con el 
público en que se complacen tantas luminarias de la revista musi- 
cal, hasta las angustiadas preguntas de Harpagón sobre el paradero 
de su arca, estos avances menudean con mayor o menor intensidad 
en el teatro de todos los tiempos. Por supuesto, esta línea modifica 
su vigor y su inexpugnabilidad según épocas y circunstancias, Así 
el Teatro Libre de Antoine perseguía la máxima separación, como 
medio de afirmar la impasible objetividad de la obra de arte. Sus 
actores seguían el viejo consejo de Diderot a Mademoiselle Jodin: 
“Sea para usted el teatro un lugar donde nadie pueda verla, nunca 
deberá usted acordarse de la existencia del espectador”.. No obs- 
tante, ninguna escuela pudo prescindir de los apartes. Ya sean éstos 
fugaces, ya hipertrofiados como en Extraño interludio de O'Neill, 
constituyen siempre una flagrante confabulación entre ambos 
sectores. 

Tal división tiene, sin duda, en cuenta Henri Gouhier, en su 
agudo análisis sobre “la esencia del teatro” para señalar la con- 
temporaneidad del conflicto representado en la escena y el tiempo 
del público que lo presencia. Es innegable que a este respecto es 
distinta la posición del espectador —y aun del lector— del drama a 
la del lector de la novela. En la representación teatral no podemos 
saltar por encima del presente. Gouhier veía en esta presencia o 
contemporaneidad uno de los rasgos distintivos entre el cine y el 
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teatro. El espectador cinematográfico no logra, según él, trasponer 
ese tiempo imprecisable que se cierne entre la imagen de la pan- 
talla y él mismo. 

En resumen, y con todas las salvedades anejas a la índole pro- 
pia del espacio y el tiempo teatrales, no habría mayor inconveniente 
en trazar dos coordenadas, una correspondiente al espacio y Otra 
correspondiente al tiempo. Ambas confluirían en la obra dramá- 
tica, frente a nosotros, espectadores reales o posibles, en una par- 
cela de espacio delimitada por la propia acción y simultánea con 
nuestro propio trascurrir temporal. E 


Pero el espacio teatral con sus dimensiones fluctuantes y el - 


tiempo teatral con su elástica duración nos llevan a señalar otro 
rasgo de la representación teatral sobre el que se ha insistido reite- 
radamente: su convencionalismo. La representación teatral se halla 
urdida sobre un cúmulo de convencionalismos tácitamente aceptados. 


Donde con más evidencia surge este convencionalismo es pre- 
cisamente en el tratamiento dramático del espacio y del tiempo. 
Los preceptistas han malgastado sutiles argumentaciones para de- 
mostrar, en nombre de la naturalidad y la verosimilitud, si la re- 
presentación debe o no atenerse a las traídas y llevadas unidades de 
tiempo y de lugar, endilgadas a Aristóteles. Boileau, La Harpe, 
Hugo, Manzoni, Stendhal esgrimieron premisas y ejemplos para 
inferir si era más o menos convencional que la acción dramática 


trascurriera en un solo lugar o se desplazara al azar de los aconte- 


cimientos. No advertían en su ardor polémico que tan convencional 
es, en este aspecto, Horacio de Corneille, que trascurre en una sala 
de la casa de este patricio romano, o Britannicus de Racine, cuya 
acción tiene lugar íntegramente en un cuarto del palacio de Ne- 
rón, como El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, que comien- 
za en una perfumada alcoba de Nápoles y termina en un lóbrego 
cementerio de Sevilla. El teatro español del Siglo de Oro pone en 


evidencia como pocos el convencionalismo esencial del espacio dra- 


mático. La acción se desplaza holgada y arbitrariamente creando, 
al conjuro de la palabra, su instable perímetro. 


¿Y qué decir del tiempo dramático? Zorrilla acertó mejor que 


muchos tratadistas al afirmar que en su Don Juan Tenorio nunca 
se sabía qué hora era. Las sucesivas audacias del teatro en el curso 


de su historia se han cometido principalmente a expensas del tiem- - 
po y contando, por supuesto, con la convención connatural, Las 


normas neoclásicas fueron barridas por los románticos, a imitación 
de Shakespeare y de Calderón. Modernamente, afirmaciones de 
tratadistas tan lúcidos como Jean Hythier en el sentido de que el 
tiempo dramático no es reversible han sido desmentidas por drama- 
turgos de la talla de Priestley y Thornton Wilder. 

En El tiempo y los Comway de Priestley la acción comienza 
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en una fiesta familiar en un hogar burgués de las afueras de Lon- 

- dres. Luego la acción se adelanta veinte años. Esto no tendría nada 
de particular, pues ya no nos asombra que un personaje “enfant 
au premier acte, est barbon au dernier”; y admitimos que mien- 
tras fumamos un cigarrillo en el foyer trascurran años enteros en 
la representación. Pero este autor se toma aún mayores libertades. 
En el tercer acto se reanuda la fiesta interrumpida del primer acto 
y muchos parlamentos adquieren sentido y fuerza dramática preci- 
samente porque ya conocemos el destino ulterior de los personajes. 
El efecto del “himno a la vida” de Carol en el tercer acto sólo re- 
“viste intensidad dramática porque, gracias a la proyección temporal 
del segundo acto, sabemos que morirá joven. 


_ En Nuestro pueblo de Wilder coexisten dos y hasta tres planos 
temporales. El tiempo del Narrador coincide con el del espectador, 
pero en su relato evoca personajes y hechos de principios de siglo. 
En el segundo acto hace retroceder a la pareja que ese día con- 
. traerá enlace al día en que descubrieron su amor, En el tercero, 
- trasporta a Emilia desde la muerte, ya sin tiempo, al día concreto 
en que cumplió los doce años. 


Frente a las inevitables imposiciones espacio-temporales de la 
realidad, el teatro puede seguir tres caminos: o ignorarlos como 
hacía Lope de Vega en la mayor parte de sus comedias, o ceñirse 
precariamente a ellas como los clásicos franceses o adaptarlas a fi- 
nes estrictamente dramáticos como Shakespeare en su última época. 


Este convencionalismo espacio-temporal es sólo una faz de la 
convencional idiosincrasia dramática. Pirandello y otros han puesto 
las cartas sobre la mesa en lo que a convencionalismo teatral se 
refiere. Pero nunca el espectador dejó de aceptar como reales los 
efectos de la escenografía, de la luminotecnia, de la técnica de so- 
nidos, así como el hecho de que los personajes hablen en verso, que 
revelen impúdicamente su intimidad, que expresen con claridad en 
monólogos sus impulsos oscuros, que sus diálogos posean una pre- 
cisión cronométrica, tan distinta del anárquico desorden de las con- 
versaciones corrientes. El teatro es una gran mentira o, mejor dicho, 


el teatro posee su propia verdad, la cual no tiene Ru qué coincidir 
con la verdad de la vida. 


Algunas tendencias escénicas —el teatro de Antoine, el verismo 
italiano, el teatro de Stanislawski— han propugnado un mayor rea- 
lismo en la representación. Si esas tentativas aspiraban a desbrozar 
el teatro de convencionalismos, fueron un empeño vano y estéril. 
El teatro no puede modificar su esencia porque el fuego que apa- 

rece en escena sea verdadero o fraguado con una luz rojiza, porque 
las flores sean naturales o de material plástico. Nada agregará ni 
_Quitará que los personajes en escena tomen su té verdadero y 
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humeante o que simplemente hagan el gesto de llevarse la taza a 


los labios. 

Shakespeare dice por boca del Coro liminar de su Enrique V; 
“Permitid obrar a nuestra fuerza imaginativa” y pide a su audito- 
rio que imagine poderosos ejércitos y caballos piafantes. 

El teatro ha surgido de un afán ancestral de trasformación del 
ser real del hombre y del mundo circundante. Ya desde su origen 
el teatro implica una mutación de la personalidad, un entregarse 


propicio a los más inesperados avatares. El histrionismo más primi-. 


tivo, anterior a cualquier concreción literaria, es ya una liberación 
de posibilidades recónditas. Federico Nietzsche veía en este elemen- 
to de trasformación el origen mismo de la tragedia griega. Como 


es sabido, ésta surgió del Coro que entonaba ditirambos en loor de 


_Dionisios, antes de que la influencia apolínea infundiera serenidad, 


belleza y equilibrio al caos orgiástico, El Coro trágico fue primero 
un conjunto de hombres con los rostros embadurnados de mosto 
cuyo frenesí los trasformaba. Trasformación que en muchos casos 


era un reencuentro, pues liberaba los impulsos aherrojados por la 
reflexión y la convivencia. 

El filósofo alemán señala en El origen de la tragedia la dife- 
rencia entre el Coro apolíneo, luminoso y- armónico, y el Coro 
dionisíaco, tumultuario y poseso. “Las vírgenes que con ramos de 
laurel en la mano avanzan solemnemente hacia el templo de Apolo 


cantando himnos, conservan su personalidad y su nombre; el Coro 


ditirámbico es un coro de metamorfoseados, que han perdido por 
completo el recuerdo de su pasado familiar, de su posición civil. 
Se han convertido en siervos de su Dios que viven fuera de su 
época y de toda esfera social. Cualquier otro coral lírico de los 
helenos no es más que una extraordinaria ampliación del cantor 
apolíneo, mientras que el ditirambo nos ofrece el espectáculo de 


una comunidad de actores inconscientes que se contemplan a sí- 


mismos, metamorfoseados entre los demás”. 
Por supuesto que esa voluntad de metamorfosis trasciende el 


ámbito teatral, al menos si adjudicamos a lo “teatral” sus conno- 
taciones habituales. Joseph Baruzi se ha referido a la “voluntad de 


metamorfosis” $ como fuente esencial de la individualidad. Es decir 
que el juego histriónico más elemental operaría con elementos re- 


cónditos que el nivelador rasero racional prefiere excluir o ignorar, 
Todo ello, referido ya explícitamente a nuestro tema, ha sido - 


lMamado por el director y dramaturgo ruso Nicolás Evreinoff “ins- 
tinto de teatralidad” en su importante libro El teatro en la vida. 


8 Joseph Baruzi, La volonté de métamorphose, Paris, 1941, “Nos sensations, 


indéfiniment multiples et divergentes, recélent un élement commun: la ten- 
dence 4 devenir pour elles-mémes un jeu, á projeter des fantómes, á se pADer ¡ 


d'une vie dramatique,” 
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Se pregunta allí por las raices psíquicas de nuestro amor por el tea- 
tro. No residen, para él, en las primitivas ceremonias religiosas,” ni 
en cierta vaga aspiración estética, ya visible en el hombre primi- 
tivo. “El hombre... —agrega— posee un instinto de trasfiguración, 
un instinto de oponer a las imágenes recibidas de afuera, las imá- 
genes arbitrarias creadas en el interior, el instinto de trasmutar 
las apariencias ofrecidas por la naturaleza en alguna otra cosa...” 

Este impulso o instinto teatral es lo que impulsa al salvaje a 
tatuarse el rostro o a cubrirse de plumas multicolores. Su auto- 
trasfiguración le produce un goce inefable, anterior a cualquier 


reflexión, a cualquier deleite más o menos encasillable religiosa o 


estéticamente. La psicología infantil también puede aportar datos 
interesantes a este respecto. 


Muchos pensadores han comparado la vida húmana a una re- 


presentación, sin pensar quizás la verdad profunda de lo que para 
ellos era sólo una seductora imagen, Así el filósofo estoico Epicteto 
afirmó: 


No olvides que es comedia nuestra vida 
y teatro de farsa el mundo todo, 

que muda el aparato por instantes, 

y que todos en él somos farsantes 9. 


Y Erasmo se pregunta: “¿Qué cosa es, al fin, la vida humana 
sino una representación continua, en donde todo se pasa bajo más- 
caras diferentes, en donde cada cual desempeña el papel que le 
ha sido asignado hasta llegar el instante en que el director lo retira 
de la escena?” Está aquí, en germen, la idea de El gran teatro del 


.»mundo de Calderón de la Barca. Este auto sacramental constituye 


una lograda alegoría de la vida humana. Entre las dos puertas del 
escenario del mundo, señalada la primera con una cuna y la otra 
con un ataúd, trascurre ineluctablemente la existencia de los hom- 
bres, independiente de su condición y de su estado social. La Gra- 
cia apunta su papel a los distraidos y desmemoriados de su destino. 
La mesa en que se ofrenda el pan eucarístico aguarda finalmente 
a todos, al que se infatuó con el poder, a la que se entregó a de- 
vaneos, a quien se resignó en su miseria, a quien se rebeló airado 
o impotente. 

Y Shakespeare, en As you like it (IL, 5) caracterizó admirable- 
mente la condición humana: All the world a stage, / and all the 
men and women merely players: / They have their exits and their 
entrances; / and one man in his time plays many parts. 

Esta posibilidad de representar seres distintos a él mismo es 
lo que distingue, en última instancia, al hombre. La tarea de la 
educación sería así el enseñarnos a desempeñar un papel en la vida. 


9 La traducción pertenece a don Francisco de Quevedo. 


e 
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Evreinoff va aun iwás lejos en el libro citado: “Examine usted cada 
rama de la actividad humana y llegará a conclusiones similares. 
Verá usted que los reyes, los hombres de estado, los políticos, los 
guerreros, los banqueros, los hombres de negocios, los sacerdotes, 
los doctores, todos, pagan tributo diario a la teatralidad, todos se 
someten a los principios dictatoriales de la escena. Entonces com- 
prenderemos que la teatralidad lo domina todo, y que la población 
de nuestro planeta se encuentra gobernada, no por democracias ni 
aristocracias o plutocracias, sino por una “teatrocracia”. Es el único 
régimen durable; está por encima de todos los sistemas políticos; 
ninguna revolución puede derribarlos y sobrevivirá a todas las fases 
de la evolución”. 

Sin salirnos de nuestro terreno, podemos señalar otra caracte- 
rística del género dramático en la índole de los personajes que 
ocupan y crean el espacio escénico y cuya conducta trascurre en los 
meandros del tiempo teatral. Se cuenta que cuando el actor Frederick 
March encarnó en la pantalla a Benvenuto Cellini, quiso hacerse 
una encuesta sobre el conocimiento histórico del público y la po- 
pularidad del personaje. Pero el primero a quien espetaron la pre- 
gunta: ¿Quién es Benvenuto Cellini?, contestó rápidamente: —¿Ce- 
llini? Pero ¿cómo? ¿no lo sabe? Cellimi es Frederick March. Esta 
anécdota pintoresca nos enfrenta con un serio problema encarado 
por Souriau, en el cursillo mencionado (p. 16 y sg.). ¿Tienen los 
personajes dramáticos auténtica realidad, prescindiendo de su even- 
tual encarnación por parte de un actor cualquiera? 

En el caso de un personaje histórico, como Julio César, el Cid, 
o Juana de Arco, la cuestión se complica. Pero, si nos atememos a 
los personajes de ficción, ¿hasta qué punto son separables? La res- 
puesta determinará la verdadera naturaleza del fenómeno dramá- 
tico, Para quien asiste a la representación todo es clarísimo: el actor 
no es un sucedáneo del personaje sino el propio personaje. En los 
entreactos, es decir en nuestro retorno a la realidad, mo lo imagi- 
namos en su camarín fumando o comentando las noticias del día, 
sino haciendo el amor o cometiendo la felonía que relatará al le- 
vantarse nuevamente el telón. ; 

Henri Gouhier en su libro Le theátre et Vexistence sostiene 


que la genuinidad de un autor dramático se advierte en su capa- 


cidad de infundir a sus personajes existencia cabal, existencia que 
el mejor actor sólo podrá captar parcialmente y siempre brindará 
un margen inabordable. Hamlet ha sido Richard Burbage, Garrick, 
Kean, Sarah Bernhardt, Moisi, Gassman, Barrault u Olivier, pero 
sobre todo ha sido yes Hamlet, un abúlico, un enfermo de reflexión 
que ambula por los corredores del castillo de Elsinor. Don Juan 
Tenorio ha sido todos los galanes jóvenes o talludos que el Día 
de los Muértos suben a los escenarios de España a conquistar o 


» 


y 
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reconquistar doncellas. Pero además es Don Juan, cuyo misterioso 


. efluvio hace certeros impactos. Hamlet, Don Juan y tantos otros 


tienen existencia objetiva, campean por sus propios fueros en los 
caminos del mundo y del arte. La mejor prueba de ello es que 
varios autores se han sentido tentados a abordarlos como podría 
hacerse con un modelo vivo o un personaje histórico. El Dr. Jones 


- ha estudiado en Hamlet el complejo de Edipo, como si fuera un 


paciente que acude a su consultorio, se echa en un sofá y empieza 
a contar sus sueños o sus reminiscencias infantiles. Por su parte, 
Gregorio Marañón ha hecho con gran seriedad la ficha clínica de 
Don Juan Tenorio, de resultas de la cual, su mentada masculinidad 
queda bastante malparada. 


Esta existencia, un tanto intemporal, no es patrimonio de cual- 
quier criatura dramática. Así, por ejemplo, Hernani, Don Alvaro 
son seres inconsistentes, no tienen razón de ser fuera de la situa- 
ción a cuyo servicio se hallan. Lo mismo pasa con los personajes 
de las comedias de enredo y aun de los dramas policiales. En cam- 
bio, Pedro Crespo posee generosamente esta existencia, Lo imagi- 
namos en la plaza de muchas aldeas, apoyado en su vara de alcalde, 
dispuesto a hacer sentir el peso de la ley a quien pretenda menos- 
cabar su acrisolado honor de villano. 


¿Cómo forja el dramaturgo sus personajes? La gran fuente de 
donde emanan las grandes y las pequeñas criaturas del arte es 
siempre la vida y principalmente el propio autor. Las palabras de 
Ibsen a propósito de Brand tienen permanente vigencia: “Es nece- 
sario ver en este drama el resultado de las cosas vividas dentro de 
mí, y no de observaciones hechas en el mundo real”. Hasta los 
creadores más impersonales no pueden evitar que su propio yo se 
deslice más o menos subrepticiamente en sus criaturas. Esto pare- 
.cería estar reñido con la objetividad característica del género dra- 
.mático, pero siempre en el dramaturgo hay una voluntad de obje- 
tivar sus criaturas, aunque estén forjadas con su propia sangre. Por 
eso suele ser despistador el rastreo de la psicología profunda de 
un autor a través de sus personajes, como intentó hacerlo con Sha- 
kespeare Frank Harris y últimamente Jones. No olvidemos que las 
criaturas escénicas realmente existentes son las que han soltado 
amarras y han seguido imperturbables su destino. La mirada hacia 
atrás puede serles tan funesta como a la mujer de Loth. 


Los personajes dramáticos, una vez creados, asumen sus propias 
prerrogativas. Sin duda, el autor es, con respecto a ellos, como Dios 
frente a sus criaturas. Pero no echemos en saco roto las palabras 
que Calderón pone en boca de Dios en El gran teatro del mundo, 
al ver que los hombres no desempeñan correctamente su papel: 


DELFIN LEOCADIO GARASA je 123 


Yo bien pudiera enmendar 
los yerros que viendo estoy; 
pero por eso les di, 
albedrío superior. 


Sin entrar en implicaciones teológicas, la tutela del creador 
nunca será demasiado compulsiva. El dramaturgo no tiene por qué 
ser más providente que Dios. 

Pirandello en Seis personajes en busca de autor ha planteado 
un interesante problema teatral. Lo que esos personajes vienen 2 
buscar en el teatro es un autor que los ponga en acción, mejor 
dicho que precise o defina cierta acción esbozada, insinuada en el 
momento de ser concebidos como personajes. 

Es obvio que en algunas obras los personajes son piezas dóciles 
supeditadas a la acción y en otras su extraordinario relieve torna 
la acción menguada o adyacente, Pero en uno y otro caso, para que 
exista una obra dramática es menester que los personajes se rela- 
cionen entre sí en una acción. 

Las acciones mejor enzarzadas, en las que todo parece surgir 
espontáneamente, suelen ser resultado de un esforzado cálculo com- 
binatorio, tanto más arduo cuanto mayor es el relieve de los perso- 
najes. No siempre podemos indagar el proceso de composición, pues 
ello implicaría asomarse al misterio creador. Los dramaturgos abun- 
dan en anécdotas y declaraciones de principios, pero suelen ser más 
pudorosos y reticentes que los novelistas en la revelación de su 
'modus operandi. Prefieren someternos sus obras como resultado y 
no como gestación. Hay todo un teatro sobre la creación teatral, 
pero ¿hasta qué punto es expresión fidedigna del sinuoso camino 
recorrido? Los dramaturgos suelen enfadarse cuando alguien les 
pregunta si han pensado primero los personajes o la trama argu- 
mental. Sin embargo, bien sabemos que el punto de partida a veces. 
está dado por el personaje y otras por la trama. En el primer caso, 
el dramaturgo debe pensar luego en qué trama se manifestará ese 
estupendo personaje estático que tiene ante sí y cuya nitidez cre- 
ciente está clamando una acción digna de él; en el segundo caso, se 
pregunta cuáles personajes darán vida a esa trama que ha hrotado 
en su mente como un cañamazo geométrico y fantasmal. 

Gouhier en La obra teatral distingue cuidadosamente entre: 
acción e intriga. La primera se refiere a una necesidad interior, a 
algo que atañe a la estructura misma de la pieza teatral como tal. 
La intriga, en cambio, es el conjunto de acontecimientos que pueden 
estar al servicio de la acción, pero también pueden excederse y arran- 
“carse por cuenta propia. En los melodramas románticos, en el vau- 
deville hay un predominio insólito de la intriga. Por eso se olvidan: 
fácilmente, por más que diviertan o sobrecojan cuando los leemos o: 
asistimos a su representación. 
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Esta distinción nos enfrenta con el concepto de “situación” dra- 
mática, ya que tanto la acción como la intriga están dadas por la 
“sucesión de situaciones vividas por los personajes. Goethe, siguiendo 
a Carlo Gozzi, decía que estas situaciones esquemáticas eran en 
esencia muy pocas y las reducía a treinta y seis. Souriau, en un nue- 
vo planteo, las amplía teóricamente hasta doscientas mil. Para este 
tratadista, lo importante no son las situaciones sino las fuerzas que 
las suscitan, lo que él llama “fuerzas temáticas”. Estas fuerzas te- 
máticas, que impelen en su exceso a los personajes, engendran opo- 
sición o lucha (el agón de la tragedia clásica) con otros personajes 
o con el medio. : 

Nada mejor que el diálogo señala la filiación literaria de la 
obra dramática y también el carácter irregular y anómalo de esta 
filiación. Los personajes, en las distintas situaciones que constituyen 
la acción, dicen cosas, hablan. Hay especies teatrales que para nada 
necesitan del diálogo, como la pantomima. Otras libran sus parla- 
mentos a la improvisación, como la commedia dell'arte que surgió 
en el post-renacimiento como una reacción de los comediantes con- 
tra los autores que, imbuidos de un falso academismo, estaban a 
punto de provocar la extinción del teatro. Por fortuna, los cómicos 
<amparon por sus respetos y sobre un precario esbozo Arlequín, 
Pantalón, Polichinela, Pierrot, Colombina siguieron deleitando a 
Europa con sus embelecos y travesuras. 


Así como hay teatro sin diálogo, también hay diálogo sin tea- 
tro. El diálogo novelesco, por ejemplo, es un diálogo de tipo expo- 
ssitivo. Su factura es distinta de la del diálogo dramático. Galdós, 

“autor de magníficos diálogos novelescos, resulta pesado y farragoso 
en su diálogo teatral. Hay también diálogos filosóficos cuya finali- 
dad no es dramática. No obstante, Ruggiero Ruggieri representó los 
Diálogos de Platón. 

- De todos modos, es poco razonable establecer fronteras infran- 
queables entre los géneros. En muchas novelas hay escenas dialoga- 
das teatralizables. Y extensas narraciones figuran en boca de per- 
sonajes del teatro, La sujeción a las unidades de lugar y de tiempo 
obligaba a los trágicos franceses a dilatados relatos (Ce qu'on ne 
dott point voir, qu'un recit nous P'expose, Boileau). No hay duda que 
esos relatos implicaban una interrupción en la acción teatral, pero 
también apartaban al espectador del patetismo fácil y no sometían 
el efecto de una batalla o de un crimen (que el “buen sentido” 
excluía de la escena) a las contingencias de la representación es- 
<énica. 

Dicen los tratadistas que estos relatos deben ajustarse en lo po- 
sible a las exigencias del diálogo teatral. Pero ¿cuáles son' éstas? A 
cada regla podría señalársele su correspondiente excepción. Lo inne- 


gable es que la excelencia del diálogo dramático se mide con su. 
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de, 


propio rasero, el cual a veces está dado por la expresividad, otras. 
por la sugestión, otras por el vuelo poético. 


II 


Para algunos, la obra teatral con los elementos señalados en los. 
párrafos anteriores, ya ha cumplido su cometido. Para otros, éste 
no ha sido aún alcanzado, pues sólo la materialización escénica pue- 
de infundir existencia plena al texto literario. 

Nosotros no éramos tan categóricos y, aun reconociendo la im- 
portancia y, en ciertos casos, la autonomía de la representación, no: 
podíamos esperar a verla representada para recibir de la obra dra- 
mática el soplo vital que le había comunicado su autor. Así como. 
hay representaciones sin texto, hay obras en que el texto lo es todo 
o casi todo. 

Esta reacción en pro de la representación como rasgo distin- 
tivo de la obra dramática tuvo su razón de ser en una época de 
imperialismo literario, en que se había convertido a netos hombres 
de teatro como Shakespeare, Lope de Vega o Moliére en temas de 
composición, en modelos de lenguaje, en ejercicios de vocabulario. 
Hay casos en que no hay inconvenientes en incluir íntegramente en 
la literatura las obras dramáticas. ¿Qué puede agregar la represen- 
tación a la lectura de las tragedias de Racine? El clásico francés 
parece haber escrito más para lectores que para espectadores. Con- 
taba un profesor francés que cuando asistía a la representación de 
Fedra cerraba los ojos para escuchar sin interferencias la armonía 
de los versos. El director Gaston Baty decía que sólo accedería a 
poner en escena la Berenice de Racine, pues era la única de sus 
obras que dejaba un margen disponible a su tarea creadora. En 
efecto, sólo un virtuoso de la dirección escénica podía aquí. mate- 
rializar en detalle la presencia invisible e inexorable de la razón de: 
estado, que separa a la pareja de enamorados “a pesar de él, a 
pesar de ella”. 

Al referirnos a la representación, con las salvedades apuntadas, 
debemos ceder la palabra a los encargados de llevarla a cabo. El 


“agudo y por momentos desconcertante director Edward Gordon: 


Craig apunta, en su diálogo sobre El arte del teatro, algunas obser- 
vaciones de interés. Dialogan un Regisseur y un Aficionado. Dice el 
primero: “El arte del teatro no es el juego de los actores, ni la 
pieza, ni la puesta en escena, ni la danza; está formado por todos 
los elementos que lo componen: por el gesto que es el alma del 
juego; por las palabras, que son el cuerpo de la pieza; por las 
líneas y los colores, que son la existencia misma del decorado; por 
el ritmo, que es la esencia de la danza”. —¿Y entre el gesto, las. 
palabras, las líneas, los colores y el ritmo, ¿cuál es el más esencial 
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en ese arte? —pregunta el Aficionado. —No importa uno más que 
otro”. - 

Gordon Craig proclama pues, en un momento de lucidez, la 
“armoniosa síntesis como ideal de la representación. No tardará, sin 
.embargo, en inclinar el platillo de la balanza en favor de la direc- 
ción escénica, con evidente y aun desdoroso menoscabo de los de- 
más elementos. La historia del teatro es el registro de la pugna por 
el predominio entre los elementos que. asin la representación 
«dramática. 

Admitamos que durante algún tiempo se hizo sentir la tiranía * 
del texto. Pero los “monstruos sagrados” —como llamó Jean Cocteau 
a los actores— no le fueron en zaga con sus pujos imperialistas. Ya 
dijimos que el auténtico personaje dramático no requiere al actor 
para poseer existencia. Un pintor, por ejemplo, que decida repro- 
ducir la imagen de Electra o de Otello, no tiene por qué tener 
presente a la actriz o al actor que eventualmente han encarnado es- 
tos personajes. 

No obstante, es innegable que en la representación escénica 
el actor servirá de nexo insustituible entre el autor, quizás muerto, 
quizás distante, quizás temeroso o impaciente entre bambalinas, y. 
ese otro ser múltiple y mudable —el público— que también a su 
.modo forma parte de a representación. 

Con respecto a los actores, vuelve a plantearse la cuestión. Para 
los'que sostienen la existencia plena de la obra teatral en sí, la en- 
carnación del personaje en el actor supone un rebajamiento e in- 
-cluso una adulteración del primero. Recordemos aquella escena de 
Seis personajes en busca de autor en que el Padre y la Hijastra se 
contemplan a sí mismos representados por actores en el momento 
de su pecaminoso encuentro en casa de Madame Pace. —“Yo, se- 
or, —dice el Padre al Director— admiro a sus actores, a aquel señor 
y a aquella señorita (señala al primer actor y a la primera actriz), 
pero ciertamente no son nosotros...” El Director, no hecho a tales 
sutilezas, responde: —“¡Me imagino! ¿Cómo quieren que sean “us- 
tedes”, si son, los actores?” El Padre: —Precisamente, ¡los actores! 
Los dos interpretan bien nuestras partes, Pero créame que a nos- 
otros nos parece otra cosa, que quisiera ser la misma, ¡pero que 
no lo es!” El Director: —“¿Y qué es entonces?” —El Padre: —“Algo 
que se convierte en cosa de ellos, pero que ya no es nuestro”. 

En efecto, la misión del actor consistirá en encarnar los per- 
sonajes, en prestarles un cuerpo, un rostro, una voz a seres extra- 
ños, ajenos a él. Por eso los críticos suelen afirmar que tal o cual 
actor ha hecho una “creación” de determinado personaje. Pero 
¿hasta qué punto es esto verdad? El actor deberá plegarse, someterse 
a una creación ya realizada y simplemente le infundirá plenitud y 
«concreción. El actor no creará el personaje, sino que lo compon- 
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drá. Para ello deberá fraguar gestos, actitudes, inflexiones de voz. 

En tal sentido, puede afirmarse que el actor precisa los con- 
tornos individuales del personaje y hasta cierto punto infunde ple- 
na realidad a rasgos esbozados, a gestos en potencia, a reacciones 
virtuales o meramente insinuadas. Pero tal encarnación implica tam- 
bién sus limitaciones. Hay personajes que brindan un haz de posi- 
bilidades interpretativas, personajes cuya fascinación anida preci- 
samente en ese su proteísmo alucinante. En tales casos, el actor se 
ve forzado a elegir una: faceta: :la que sienta más suya o se ajusta 
mejor a su índole histriónica. Vale decir que la interpretación dra- 
mática encerraría, como todo acto electivo, la concreción de una 
actitud y un camino reales, pero también la frustración o el des- 
carte de muchas actitudes y caminos posibles. 

Siempre los actores fueron considerados seres de excepción. En- 
diosados o fustigados, mirados con admiración o con recelo, nunca 
se los asimiló totalmente a los demás mortales. En la antigua Roma, 
la función de actor sólo podía ser desempeñada por esclavos, es 
decir, por instrumentos animados. Su gradual preeminencia social 
—no siempre motivada por el reconocimiento de su arte sino por 
ese inexorable rasero nivelador que es el vicio— fue señalada como 
alarmante síntoma por moralistas alertas como Tácito, Los Padres 
de la Iglesia profirieron contra los pobres actores toda suerte de. 
amatemas, y llegaron al extremo de prohibirles la sepultura ecle- 
siástica y la frecuentación de los sacramentos. 

Olvidaban que ese teatro chocarrero y soez, único elemento de 
juicio a su alcance, era una degeneración del antiguo teatro que 
tuvo un origen religioso o ritual y que, en ese mismo momento, se 
estaba gestando el teatro moderno en las naves de los templos cris- 
tianos. La leyenda de san Ginés, el santo patrono de los cómicos, 
no tardaría en mostrar que la gracia elige a veces caminos sinuo- 
sos. Era Ginés un mimo de vida disoluta y gran celebridad. Su: 
“mayor éxito eran sus imitaciones burlescas de cristianos, especial- 
mente en el momento de ser llevados al martirio. Nadie como él 
remedaba su resignación, sus apóstrofes, sus arrobamientos. Sucedió 
una vez que hallándose representando con su compañía delante 
del emperador, se fingió enfermo e instruyó a varios actores para 
que simularan la ceremonia del bautismo. Pero en aquel momento 
se sintió iluminado por la gracia y la ficción se trocó en realidad 
y lo que empezó como mofa y ludibrio se convirtió en venturosa 
certidumbre. 

Este tema de san Ginés, tratado admirablemente por Lope en 
Lo fingido verdadero, nos enfrenta con un problema más complejo 
que atañe a la personalidad del actor*%, Mientras representa, el 


10 Todos estos problemas están abordados en el libro de André Meca 
- Psicologia del comediante. Ed. Hachette. 
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actor es otra persona, sin dejar de ser él mismo. ¿Hasta qué punto 
se interfieren en la representación dramática ambas personalidades? 
¿Hasta qué punto es realizable esa cómplice coexistencia? Este pro- 
blema ha suscitado muchas reflexiones en dramaturgos, en filósofos 
y en los propios actores. Sin embargo, las declaraciones de estos 
últimos no arrojan demasiada luz a fuerza de ser discrepantes. Así, 
mientras unos expresan su comunión total con el personaje, su 
participación integral en la emoción o la pasión representadas, otros 
se jactan de su serenidad o de su desdoblamiento crítico. 

El problema fue planteado con acuidad por Diderot en La 
paradoja del comediante. Para el filósofo enciclopedista el actor 
debe ser “un espectador frío y tranquilo”, debe poseer “poca o nin- 
guna sensibilidad”. “Es la extrema sensibilidad lo que hace la mul- 
titud de los malos actores y es la falta absoluta de sinceridad lo que 
prepara los actores sublimes”. 

Diderot no formula esta afirmación en el aire, sino la robus- 
tece con argumentos, matizados a veces con anécdotas del mundillo 
teatral. En primer término, la emoción es un estado anímico par- 
ticular e intrasferible y, por lo tanto, no puede ser suscitada a 
voluntad. Un actor que noche a noche representa la emoción de 
su personaje, no puede compartirla cada vez en toda su intensidad. 
Llegará por fuerza el momento en que su interpretación se auto- 
matice, en que nada quede detrás de sus gestos o sus palabras. 
Además, el actor no accede espontáneamente a la emoción, llega a 
ella con esfuerzo, desbrozando los elementos superfluos e intensifi- 
cando los perfiles distintivos que acompañan a la emoción en la 
vida. Esto nos llevaría al problema de la trasposición artística de 
la realidad o, si se prefiere, de los límites del realismo. ¿Por qué 
resulta más “verdadero” y convincente el llanto de una primera 
actriz que el llanto de una pobre mujer en la calle? Precisamente 
por su falta de espontaneidad, por no ser resultado de un impacto 
emocional verdadero sino de una composición reflexiva. “Las lágri- 
mas del comediante —agrega Diderot— bajan de su cerebro; las del 
hombre sensible suben del corazón”. 

Las dotes interpretativas se acrisolan con los años, es decir a 
medida que se mitiga el ímpetu y se desarrolla la ponderación. Di- 
derot cita el ejemplo de actrices maduras que interpretaban admi- 
rablemente a jovencitas, porque para ellas la juventud no era ya 
torrencial impulso sino decantado y nostálgico recuerdo. 

Las expresiones interpretativas tienen siempre un destinatario, 
cuyas reacciones nunca dejan de tenerse em cuenta. El actor o la 
actriz, por más sumidos que se hallen en la escena trágica, no dejan 
nunca de percibir su percusión en el público. La emoción autén- 
tica de la vida excluye esa duplicidad. Además, no debemos olvidar 
que estamos ante una expresión artística, y el arte consiste en apri- 
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sionar la emoción o el sentimiento, volátiles y más inefables cuanto 
más sinceros, en la retícula inflexible de la razón. Si el poeta, para 
expresar líricamente una emoción que lo ha embargado, debe es- 
perar a que ésta alquitare sus esencias, ¿cómo va a ser espontáneo 
el comediante que ni siquiera expresa su propia emoción, sino la 
de su personaje? 

Como es de suponer, tales afirmaciones han suscitado muchas 
réplicas y también inesperados apoyos. Así Balzac dice al pasar: 
“Cuando un artista tiene la desgracia de estar pleno de la pasión 
que quiere expresar, no podrá hacerlo. El arte procede del cerebro 
y no del corazón”. Los actores se hallan divididos. Luis Jouvet coin- 
cide en líneas generales al aconsejar que el actor debe expresar en 
alta voz, gesticular, exteriorizar sus sentimientos, siempre bajo con- 
trol, “manteniendo la cabeza fría, por lo ¿menos -con sentido crítico, 
siendo un poco espectador de sí mismo” 

La más enconada contrincante de Diderot ha sido una inteli- 
gente actriz, Madame Dussane, autora de un opúsculo titulado El 
comediante sin paradoja. Ella no está de acuerdo con esa mutilación 
afectiva, preconizada por el enciclopedista. No es razonable pun- 
tualizar demasiado las fronteras entre lo fingido y lo verdadero. Al 
referirse a una actriz dice: “Ella no creía que el desorden tuviese 
que ser la prueba de la sensibilidad, ni que un corazón ardiente 
pudiera expresarse solamente con gritos y estertores. Sabía imponer 
una armonía a lo que brotaba de las profundidades y hacía del 
rugir de las pasiones una música divina”. Sin quererlo, aquí la 
actriz parece dar la razón al filósofo. 

En estas sutiles materias, nunca puede obtenerse nada con plan- 
teos demasiado tajantes. Posiblemente no se trate de presencia O 
ausencia de emoción verdadera, sino de emociones distintas. En el 
actor se realiza plenamente ese “instinto de teatralidad” que 
Evreinoff consideraba inherente a la condición humana. Lo que 
caracteriza a la representación teatral es lo que podría denominarse 
una interrelación emocional, una emoción dirigida al espectador, 
que luego se revierte sobre el actor que lá ha provocado. 

En esta síntesis armónica de artes que es la representación tea- 
tral para Gordon Craig, el actor puede aspirar a romperla en pro-. 
“vecho propio, Lo que Mauricio Baring cuenta de la vida de Sarah 
Bernhardt podría aplicarse a más de un caso. Cuenta este biógrafo 
que la “divina Sarah”, si bien representó obras de gran jerarquía 
como Fedra, Andrómaca, Hamlet, Lorenzaccio, etcétera, prefería por 
lo general las mediocres obras de Sardou o de Dumas hijo, que le 
brindaban magníficas ocasiones de lucimiento personal exclusivo, 
sin que le hiciesen sombra la belleza poética de los e o 
la grandiosidad de las situaciones. 

El posible intérprete del personaje influye muchas veces en su 
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gestación y composición. Hay actores o actrices que han creado un 
tipo y jamás se apartan de él, sea por falta de ductilidad, sea por 
temor a perder el favor del público. En tales casos, los autores so- ' 
meten su personaje a la modalidad del intérprete. Pero no siempre 
sucede así. El dramaturgo crea su personaje según las pautas dictá- 
das por su modelo interior, haciendo caso omiso de su eventual in- 
térprete. 

Gordon Craig, en una de sus habituales paradojas, sostenía que 
nunca podría darse una interpretación perfecta. Las distintas artes 
suponían un sometimiento efectivo, una total docilidad del mate- 
rial empleado —piedra o sonido, color o palabra—. Pero el hombre 
no puede incluirse entre estos materiales. Ínsito en su naturaleza, 
alienta un impulso rebelde que lo impele a la insurrección y este 
impulso se perfila en cada partícula de su ser. Su voz, su gesto, su 
mímica tenderán invariablemente a escapar del personaje, a des- 
prenderse de ese ocupante intruso que es el personaje. “Mientras 
dure el mundo —afirma Gordon Craig— la naturaleza del hombre 
luchará por la liberación y se rebelará a que se haga de ella el 
esclavo o el portavoz de otro hombre”. 

Para subsanar esta deficiencia, Gordon Craig propone suprimir 
al actor y reemplazarlo por lo que él denomina la supermarionetta, 
actor inanimado y por consiguiente dócil, en entera disponibilidad 
para ser manejado por el director. Las marionetas son tan viejas 
como el mundo. Heródoto y Platón nos hablan de ellas. Nadie pue- 
de negarse al encanto de esos muñecos movidos por hilos invisibles. 
Constituyen, sin duda, un esbozo del actor de carne y hueso, pero 
también una sublimación de las representaciones humanas. La ma- 
rioneta sería así, por una parte, efugio del instinto de trasformación 
y, por otra, concreción de aspiraciones ideales. 

Las pretensiones de Gordon Craig nos ponen ante otro de los 

amagos de ruptura de la síntesis armónica por él proclamada. Esta 
vez la amenaza parte del director. Su misión en la representación 
escénica es muy importante. El autor crea lá obra en un plano más 
o menos ideal. El director no le confiere por sí solo existencia es- 
tética, como sostienen los separatistas del teatro, pero al menos la 
convierte en una realidad perceptible por los sentidos corporales. 
Sin duda, el director comparte en cierta medida la función de de- 
miurgo que Jean Hythier atribuye al autor dramático en su análisis 
sobre la “estética del drama”. 
-— Trasformar el texto dramático en una representación no es tan 
simple. Como todas las tareas colectivas, necesita de alguien que le 
imprima ritmo y cohesión. La [presentación de cualquier obra tea- 
tral supone muchas veces un intenso trabajo preparatorio. Es inne- 
gable que muchas deben su éxito y su perduración en cartelera a 
quien ha cumplido su tarea antes de levantarse el telón. 
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La importancia del director, sin embargo, no ha sido recono- 
cida hasta fecha reciente. Por supuesto que desde que el teatro 
existe ha habido personas que han tenido: a su cargo la armoniza- 
ción de los distintos elementos que intervienen en la representación 
teatral. A veces tal tarea fue desempeñada por los propios autores: 
Esquilo, Beaumarchais, Goethe, Hugo... Recordemos que Shake- 
speare aconsejaba a los cómicos por boca del príncipe Hamlet: 
“declamar con lengua suelta y no aserrar el aire con las manos... 
que corresponda la acción a la palabra y no ir nunca más allá de 
lo que exige la naturaleza”. En La improvisación de Versailles, Mo- 
liére opone su técnica de dirección a la de sus rivales los comedian- 
tes del Hotel de Bourgogne. 

Pero nunca como en los últimos tiempos ha cobrado el director 
tan inusitada importancia. Basta con recordar las modernas histo- 


rias del teatro. Ya el director mo aparece como pendant de una- 


escuela literaria (como fue el caso de Antoine con respecto al na- 
turalismo de Zola o de Lugné-Poe con respecto al simbolismo de 
Maeterlink), sino que así como antes los distintos capítulos se titu- 
laban: El teatro de Calderón, El teatro de Goldoni, El teatro de 
Scribe, etcétera, hoy se titulan: El teatro de Copeau, El teatro de 
Max Reinhardt, El teatro de Stanislawski. 

Esto ha hecho cobrar al director una importancia desmesurada, 
tal que, como dijimos, puede quebrantar con su excesiva perso- 
nalidad esta síntesis de artes. El siguiente párrafo de Gordon Craig 
muestra esta hipertrofia de la función directriz: “Cuando el direc- 
tor sepa combinar la línea, el color, el movimiento y el ritmo, 
llegará a ser un artista. Ese día ya no tendremos necesidad del 
dramaturgo”. 

A fin de prevenir esta hegemonía excesiva del director, suelen 
formularse a su arte algunas objeciones. Se le reprocha una cierta 
preocupación por lo externo, en mengua de los valores espirituales 


) 


de la pieza. Tratándose de una obra de gran espectáculo, la cosa. 


no es tan grave, pues allí todo está supeditado a lo visual. Pero si 
el mensaje de la obra no se dirige sólo a los sentidos, la excesiva 
espectacularidad puede desviar la atención del público. 

Otro reproche que suele hacérsele al director es la infidelidad: 
el traicionar el espíritu de la obra. Hay quienes han presentado Ham- 
let o Manon en modernos escenarios y con vestimentas actuales. 
Esto nos plantea la cuestión de los límites del director. ¿Hasta dón- 
de tiene éste derecho a llegar? Gordon Craig decía que en las obras 
realmente teatrales estaban implícitas todas las interpretaciones po- 
sibles, No es fácil establecer los límites donde terminan las prerro- 


gativas del director. Una gran personalidad que quiera implantar a 


macha martillo sus propias concepciones puede ser nefasta, pero 
también puede arrancar a la obra inesperadas resonancias. 


/ 
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Esta circunstancia de hallarse la representación teatral supe- 
ditada a elementos extra-estéticos hace que este género teatral evo- 
lucione más lentamente que los demás. En pleno naturalismo fran- 
cés, el público seguía regodeándose con los medrodramas románticos. 


Un elemento importante de la representación teatral sería el 
público. “Toda obra de arte surge de una necesidad de expresión. 
La representación teatral se dirige al público. La influencia del 
público sobre los autores y actores y directores es harto evidente. 
Sin llegar, como Alejandro Dumas (h.) a cambiar el desenlace de 
un drama por la reacción de los asistentes al ensayo general, los 
autores tienen siempre en cuenta las posibles reacciones del público 
_ en el momento en que gestan o escriben su obra. También los acto- 
res suelen ajustar su actuación a la índole del público y así recal- 
can por cuenta propia algunos parlamentos o arrojan algunos cabos 
propiciatorios. Incluso aquellos directores que señalan rumbos, 
opuestos a la generalidad del público, lo tienen en cuenta, aunque 
sólo sea para renegar de su rutina o incomprensión. 


Por supuesto que sobre la índole del público influyen cantidad 
de factores heterogéneos: la estación del año, el precio de las loca- 
lidades, las condiciones de la sala, la calefacción o el aire acon- 
dicionado. El público pueblerino o de barrio no es el mismo que 
el de las grandes urbes, si bien, en nuestro tiempo, las distancias 
tienden a acortarse. En muchos autores se advierte la diferencia 
entre obras destinadas a la representación popular y obras desti- 
nadas a una elite palaciega. Calderón, Shakespeare, Moliére podrían 
brindar sobrados ejemplos, 


La actitud inteligente o cerril del público puede determinar 
el destino de un autor dramático. El público puede detectar las 
alusiones más sutiles o pasar por alto intenciones evidentes, Puede 
asimilar a hechos y personajes de actualidad pasajes de obras com- 
puestas hace siglos. Puede convertir lo trágico en cómico y lo có- 
mico en trágico, acoger con risotadas las escenas más dolientes y 
llorar ante la más desopilante farsa. 


El público orienta con su emoción, sus risas o su silencio la 
actuación del actor. Ha escrito Jouvet: “Yo, personalmente, cuando 
actúo, trato de apreciar la temperatura de una escena, de una re- 
presentación, de experimentar la atención y la tensión del público 
en relación con nuestra actuación”. No es demasiado distinta la 
expectación de otros personajes del “gran teatro del mundo”: ora- 
dores políticos, conferenciantes, profesores, predicadores. 


- Parece ser que los aplausos tienen un origen ritual: ahuyentar 
los malos espíritus. Pero ¡cuán valorados son por todos los que in» 
tervienen en el hecho teatral estas muestras convencionales de apra-. 
bación! El autor, el director, los actores paladean los aplausos como 


E y 1 re 


el Colegio Libre de Estudios. Superiores, 


Clase dada en 


el 23 de noviembre de 1961. 


Los temas esenciales en la poesía 
de Borges 


por ANGELA BLANCO AMORES DE PAGELLA 


En toda la obra de Borges —prosa y verso— está fuertemente 
entrañada la poesía. Téngase presente que poesía no es otra cosa 
que una manera interna, que un grado de acendramiento y de 
exaltación de la expresión, no una forma exterior. El pensar de 
Borges no es, ni aun en los ensayos, un pensar conceptual absoluto, 


«con total prescindencia del lenguaje poético o metafórico. Es el 


caso de Ortega, en cuya manifestación lingúística más conceptual 
hay siempre una interioridad poética. 

En estas dos clases sobre Borges, hablaremos solamente de su 
poesía, con particular referencia a su verso. Pero no excluiremos la 
contingente consideración de algunos momentos de su prosa, por 


lo que ella tiene de poético. En consecuencia, nos referiremos espe- 


cialmente a sus cuatro libros, Fervor de Buenos Aires (1923), Luna 
de enfrente (1925), Cuaderno San Martin (1929), El Hacedor 
(1960) y a otros poemas aparecidos fuera de estos libros, en publi- 
caciones periodísticas o recogidos en ediciones posteriores a las ci- 


«tadas. Y de ellos analizaremos, en especial, la temática que los 


inspira y la manera peculiar de su expresión. De ese modo, habla- 
remos, en la clase de hoy de la preocupación metafísica, del Tiempo 
y de la Muerte; y en la del lunes próximo, del suburbio, la pampa 
y la reconstrucción poética del pasado. 


Libro con eco de postulación filosófica, más allá de la noche 
asaltada por lunas “quebradizas”, más allá de los muchos ponientes 
que “militan” en la calle superficial y honda, más, mucho más allá 
de ese deambular de Borges por los arrabales indecisos en la luz 
de crepúsculos vividos, Fervor de Buenos Atres encierra ya, en 1923, 
bajo sus temas locales, los trascendentales temas del Tiempo y de 
la Muerte. Si pudiéramos aceptar para la poesía lírica la discrimi- 
nación de “tema” y “asunto”, diríamos que el tema —muerte y 
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tiempo— surge a través de la visión de Buenos Aires, del choque 
del hombre con sus esquinas y sus calles, con sus atardeceres y sus 
albas, con sus cielos y su suburbio “cavado” en la pampa. Es inne- 
gable, y de ello nos ocuparemos más tarde, la importancia que 
adquiere el suburbio a través de la mirada de Borges; pero esta 
mirada que lo penetra, este espíritu que en él se hiere, esta reflexión 
que en él se concreta, pertenecen a un pensador poeta que no se 
ha propuesto cantar el suburbio, sino al que lo asaltan, por la con- 
templación del suburbio, trascendentales pensamientos metafísicos. 


El tema de la muerte tiene antiquísima tradición en la poesía 
española. Nos llega desde el fondo del tiempo, hundidas las raíces 
en la carne misma de un pensar religioso sobre la caducidad de la 
vida y la esperanza de una vida eterna, más allá de ésta, corpórea 
y limitada. Este pensar sobre la muerte —tema elemental de filoso- 
fía— así como adquiere en Manrique, no obstante haber sido trata- 
do innumerables veces antes de él, una originalidad que le otorga 
“el noble reposo, dignidad y majestad de estilo que guarda perfecta 
armonía con el fondo”, para decirlo con palabras de Longfellow 
(traductor magnífico de la elegía), así también, digo, este pensar 
sobre la muerte, que de tan transitado ya no pertenece a nadie, 
adquiere en Borges una modernidad subyugante, configurada por 
ritmos e imágenes nuevas. Apuntalado el tema en la esquina rosada 
del suburbio, o en el cementerio popular abierto “a paladas” “en 
la punta perdida del oeste”, o en la nocturnidad de una calle, o 
desde la plaza San Martín, “igualadora de almas”, la muerte y el 
tiempo surgen con la novedad fascinante de las viejas y claras ideas 
representadas con palabra sorpresiva. E 


La alusión a la muerte, que aparece repetidamente en su libro 


de 1923, cuando Borges tenía toda la vida fresca y suya, continúa 
como permanente motivo sugeridor y, a través de Luna de enfrente 
y Cuaderno San Martín, asciende en un “crescendo” intenso que 
no es lúgubre ni macabro, pese a la descripción de cementerios, 
para llegar a la nota alta, tensa, conmovida y entrañable de El 


_Hacedor, su libro de 1960. 


En Fervor de Buenos Atres, el segundo poema termina así: 


Lo' anterior: escuchado, leído, meditado, 
lo resentií en la «Recoleta, 


junto al propio lugar en que han de enterrarme. 
a 
AS 


En El Hacedor la muerte adquiere, a veces, una rudeza des- 
piadada. Con realismo desusado en Borges, se refiere a la noción 
del crecimiento de las uñas de los muertos, antes del dique im- 


_ Puesto por el proceso corruptor, y lo hace con especial y despiadada 


referencia a sí mismo. 
He pasado desde aquella alusión a su propia muerte, desde 


A 
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aquella reflexión suscitada por el lugar, a esta, clara y cruel, Pero 
he dejado entre estos dos extremos una innumerable cantidad de 
momentos en que aparece —no ya como tema—, pero sí en el re- 
cuerdo, en la comparación, en el juicio, o en la asociación de ideas. 


“El morir —tempestad oscura e inmóvil— desbandará mi vida”, 


dice en Para una calle del oeste. Y en Casi juicio final, donde el 
poema duele como un balance de vida, la noción de la muerte se 


une a un momento del día repetidamente percibido por Borges: el 


atardecer. “Frente a la canción de los tibios, encendí en ponientes 
mi voz, en todo amor y en el horror de la muerte”. Una suerte de 
identificación entre el sentido de acabamiento, de agonía del día, 
con el del acabamiento de la vida, ha de haber para Borges, pues 
que innumerables veces también el poniente está sesgándole la pa- 
labra, atravesado en su emoción, hiriéndolo, a él también, como a 
la “calle que dolorosamente como una herida se abre”. 


He visto un arrabal infinito donde se cumple una 
insaciada inmortalidad de ponientes. A 


En Cuaderno San Martín, Borges encara directamente el tema 
de la muerte, no ya como reflexión filosófica, sino a través —lo 
había hecho antes, un tanto tímidamente en su primer libro— de 
la apreciación de los cementerios más importantes de la ciudad y 
de muertes determinadas: la de Francisco López Merino, por ejem- 
plo, aquel poeta adolescente que se suicidó en medio de la dulzura 
nostalgiosa de sus versos, y la de un hombre en “La noche que en el 
Sur lo velaron”. 

En el poema del primer libro, “La Recoleta”, piensa en la 
muerte describiendo el lugar, y la imagen de lo viviente se impone 
sobre la de la caducidad y término. Así dice: “las plazuelas con 
frescura de patio”. Pero él mismo advierte el sentido vital que 
alienta en su contemplación, y señala con clarividencia: “equivoca- 


“mos tal paz de vida con el morir”; “y mientras creemos alabar el 


no-ser” —antes había dicho “la deseable dignidad de estar muer- 
to”— “alabamos el sueño”. Por fin declara: “Vehemente en las 
batallas y apacible en las bóvedas / sólo el vivir existe”. Después, 
perplejo ante esa extraña cosa que es el dejar de ser: “Sombra 
benigna de los árboles / viento rico en pájaros que sobre las ramas 
ondea, / alma mía que se desparrama por corazones y calles, / fue- 
Ya milagro que alguna vez dejaran de ser, milagro incomprensible, 
inaudito”. ; 

Borges usa, a veces, una técnica realista apoyada en rudos adje- 
tivos muy simples, cuya originalidad radica en la forma infrecuente, 
desusada, de unirlos a determinados sustantivos. Así: “montonera 
clandestina de huesos”; ““Trapacerías de la muerte —sucia como el 
nacimiento del hombre—” Casi parece blasfematorio esto de unir 


, 
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el adjetivo “sucio” a las palabras “nacimiento” y “muerte”; pero es 
indudable que les da una intensidad objetiva y dramática. Esto 
“que es tan propio de Borges, y que veremos con más detenimiento 
después, se advierte en el poema titulado “La Chacarita”, uno de 
los más intensos y removedores, por su fuerza y por una especie 
de actitud disconforme y agria ante el espectáculo de la muerte en 
serie, muerte clasificada y numerada, sin dignidad. , 

Porque la entraña del cementerio del sur 

fue saciada por la fiebre 'amarilla hasta decir basta; 

porque los conventillos hondos del sur 3 

mandaron muerte sobre la cara de Buenos Aires 

y porque Buenos Aires no pudo mirar esa muerte, 

a paladas te abrieron 

en la punta perdida del oeste, 

detrás de las tormentas de tierra - 

y del barrial pesado y primitivo que hizo a los 

cuarteadores. 

Allí no había más que el mundo 

y las costumbres de las estrellas sobre unas chacras, 

y el tren salía de un galpón en Bermejo 

con los olvidos de la muerte: 

muertos de barba derrumbada y ojos en vela, 

muertas de carne desalmada y sin magia, 

En “La Recoleta”, tema que vuelve a tratar en Cuaderno San 
Martin, se lee: “Aquí es pundonorosa la muerte, / aquí es la reca- 
tada muerte porteña, y la consanguínea de la duradera luz ven- 
turosa / del atrio del Socorro / y de la ceniza minuciosa de los 
braseros / y del fino dulce de leche de los cumpleaños, / y de las 
hondas dinastías de patios”. Surge la aristocrática predilección, fren- 
te a esa otra cosa dura y querida, aborrecida a veces por su per- 
sistencia en el recuerdo insomne, que es el suburbio, vivido en 
largos trajinares. 

Siempre la muerte produce al poeta esa impresión de extrañeza, 
de incomprensión. 

En la noche del sur, velan a un hombre. Calles en soledad. 
Una soledad que se nos da a conocer mediante un verso —verdadero 
hallazgo— que perfora, con su imagen auditiva, la noche de calles 


- suburbanas: “camino / por las calles elementales como recuerdos / 


por el tiempo abundante de la noche, / sin más oíble vida / que 
los vagos hombres de barrio junto al apagado / almacén / y algún 
silbido solo en el mundo”. En medio de la noche con gentes y 
mates y de las conversaciones indiferentes y desganadas, mientras A 
velan al muerto, surge de pronto, con sobresalto, la pregunta: “¿Y el 
muerto, el increíble?” En esta pregunta se manifiesta el estupor 
ante la idea inexplicable de dejar de ser. El adjetivo adquiere fuer- 
za sustancial y se torna nombre: “el increíble”. Una palabra donde 
palpita esa sensación de lejanía y distancia, de barrera absoluta que 
produce la cara de los muertos. 
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El otro tema, unido a la muerte y a la vida, es el Tiempo. 


Pero no se crea —como dije antes— que el tema lo lleva a abandonar 


su específica condición de poeta para ceñirse a un estricto rigor 
filosófico. Ni en sus libros en prosa —ensayos o cuentos— donde 
tanto tiene que ver el tema del tiempo, queda olvidado el poeta. 
Dice César Fernández Moreno: “partiendo de él (se refiere al 
ensayo) trata día a día de llegar a la filosofía. Pero no lo logra: 
en su espíritu hay un poeta invencible, por lo menos invencible a 
manos del filósofo contra quien debe luchar”. (Esquema de Borges, 
Buenos Aires, Edit. Perrot, Colección Nuevo Mundo, 1957). Y Juan 
Carlos Ghiano declara: “La conciencia esencial sobre el tiempo y la 
acumulativa eternidad en los motivos de ciertas ideas religiosas y 
filosóficas o estéticamente) se verifica en otras tantas 
fábulas —en verso y prosa—, y en gl itinerario funcional de los 
ensayos”. (Davar. N? 42. Setiembre-octubre 1952). 


Y es que Borges, tanto en sus ensayos como en sus cuentos, O 
en sus poemas, no se aleja nunca de sus concepciones filosóficas. 
En ninguno de ellos es, sin embargo, rigurosamente un filósofo. 
Pero en casi todas sus líneas es, casi siempre, un poeta, En su bella 
página —prosa poética— titulada “Sentirse en muerte”, de 1928, 
que figura en Historia de la eternidad, formula su teoría personal 
de la eternidad, aunque puede decirse que no es una teoría. Él 
mismo lo asevera en “Nueva refutación del tiempo”, cuando señala: 

“menos demostrativo y razonado que adivinatorio y patético”, al 
referirse a la página citada. 

Ante una calle, en medio de la noche, una calle que era la 
“espalda” “de lo conocido”, una de las “calles penúltimas”, veci- 
nas a su barrio de infancia, pero desconocida, casi mitológica, pien- 
sa que esa calle era exactamente igual treinta años antes. Treinta 
años tiene en nuestros barrios un raro prestigio de antigúedad, 
debido al vertiginoso cambio que acarrea el progreso. El pensamien- 
to del poeta se aleja de la noche, y se aleja hacia adentro de los 
años, “se profundiza en realidad”. “Me sentí muerto, me sentí 
percibidor abstracto del mundo; indefinido temor imbuido de cien- 
cia que es la mejor claridad de la metafísica. No creí, no, haber 
remontado las presuntivas aguas del "Tiempo; más bien me sospeché 
poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra 
eternidad”. Y aclara: “Esa pura representación de hechos homogé- 
neos”, y, con ternura, —“noche en serenidad, parecita límpida, olor 
provinciano de la madreselva, barro fundamental— no es meramen- 
te idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos años; es, sin 
parecidos ni repeticiones, la misma”. Anula el tiempo; es la eter- 
nidad por negación del tiempo, no por suma. 

Su idea personal de la eternidad está aquí apoyada en una 
anécdota emocional que la ternura cobija y que la forma poética 
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ampara. “Sobre la tierra turbia y caótica, una tapia rosada parecía 
mo hospedar luz de luna, sino efundir luz íntima. No habrá ma- 
nera de nombrar la ternura mejor que ese rosado”. El poeta realiza 
una consideración sobre diferentes conceptos de la eternidad. Pero 
de todo el capítulo queda, ahondada y temblorosa, la emoción del 
éxtasis, más estético que filosófico, que provocó ese instante per-- 
dido y perdurable. La preocupación metafísica está en Borges tra- 
bada y enraizada en la esencia misma de sus poemas; y no podría- 
mos asegurar que su deambular por calles, noches y amaneceres, 
esté, alguna vez, desposeído de esa reflexión sobre el caos o 
sobre la muerte. 


Borges, atraído por el problema del tiempo, “tembloroso y 
exigente problema, acaso el más vital de la metafísica” lo ha lla- 
mado con angustiada voz, ha barajado de manera diversísima dife-- 
rentes teorías sobre el tiempo. Ana María Barrenechea dice en su 
libro La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge Luis Bor- 
ges: “Toda clase de juegos le están permitidos: remontarse en el 
fluir de las horas, agotar las probabilidades de combinación del 
presente, el pasado y el futuro, modificar el pasado, girar en la 
rueda del tiempo cíclico, bifurcarlo, subdividirlo hasta el infinito,. 
detenerlo, negarlo, probar distintas hipótesis de la eternidad” (p. 
102). Estos “juegos” caben, naturalmente, más dentro de sus cuen- 
tos y de sus ensayos. En el verso, el tiempo está sirviendo de per- 
manente agua que subyace, fecundadora y honda, más allá de la 
mirada, pero enriqueciendo la tierra de su espíritu, Lo enriquece: 
y lo perturba, porque la reflexión es, a veces, amarga, y acude con 
sabor desesperanzado donde la angustia crece. Dice, por ejemplo: 
“Es trágica la entraña del adiós como de todo acontecer en que es 
notorio el Tiempo”. Cuando el acontecer está así, delatado por el 
tiempo, es acontecer doloroso, más aún, trágico. O bien, cuando en 
medio de la descripción de la quietud, cuando hace gala de querer 
un verso que no lo contradiga —“Yo solicito de mi verso que no 
me contradiga / y es mucho”—, un verso donde se otorga prestigio 
al intelecto, a la razón, surge, de pronto, esta reflexión acusadora 
de inquietante pensar: “El tiempo está viviéndome”. O aquel la- 
mento: “El tiempo inevitable se divulgaba sobre el inútil tajamar 
del abrazo”. 


El tiempo negado aparece también en su poesía primera, como: 
en alguno de sus posteriores ensayos, y la inquietud metafísica se 
vuelca en un ser a quien se ama más allá de la realidad y de lo- 
tangible: , 


ÁArrojado a quietud, 
divisaré esa playa última de tu ser 
y te veré por vez primera quizás, 
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.como Dios ha de verte, 
desbaratada la ficción del Tiempo, 
sin el amor, sin mi. 


Un anhelo que se sustancia en la apetencia de lo inasible: “me 
«darás esa orilla de tu vida que tú misma no tienes”. 


_¿De qué manera nos entrega Borges esta reflexión, esta meta- 
- física suya, este pensar sobre el tiempo y la muerte? Metáforas 
fascinantes e insospechadas le sirven de punto de apoyo para co- 
municarse con el lector, porque en la metáfora de Borges siempre 
está viviendo lo emocional, a pesar del sutil engranaje intelectual 
que debe ser atravesado, para poder llegar a su emoción. 


Borges, como se sabe, fue el jefe del movimiento ultraísta en- 
tre nosotros. Y fuerza es recordarlo, porque estamos refiriéndonos 
a un Borges de la primera época que, no por primera, entiéndase, 
'es menos valiosa. No está demás traer al recuerdo algunos de los 
principios estéticos en que se apoya el ultraísmo: poesía -.de sínte- 
sis, manejo de la metáfora como elemento esencial, abolición de la 
anécdota, de “ese espionaje de nuestras propias almas”, como lla- 
“mara Borges a la actitud confesional del poeta lírico. Sobre otros 
principios de menor importancia —supresión de nexos comparati- 
vos, de adverbios, de puntuación— se levantaba, con alto y defini- 
tivo prestigio, la valiosa calidad de la metáfora. Lo proclamó Bor- 
ges en un artículo aparecido en Nosotros, en 1921, titulado preci- 
samente Ultraismo. No obstante, no se vio en su primer libro un 
exponente auténtico del nuevo movimiento. Así lo expresó Gui- 
llermo de “Torre, en su obra Literaturas europeas de vanguardia: 
“Son poemas meditabundos, forjados sobre un insospechado am- 
biente porteño o en torno a motivos filosóficos; poemas escuetos y 
severos, exentos de suntuosidad, y de aire deliberadamente opaco”. 
Veamos ahora el poema que el crítico español considera como re- 
presentativo del movimiento ultraísta en este libro de Borges. Se 
titula “La noche de San Juan”. 


El poniente implacable en esplendores 
quebró a filo de espada las distancias. 


Nótese el valor del adjetivo, la dinámica significación del verbo 
y la metáfora borradora de lejanía. 


Suave como un sauzal está la noche. 


Obsérvese el cambio de tónica. La dulzura contrasta con la 
fuerte imagen inicial. 


Rojas chisporrotean 
las calientes guitarras de las bruscas hogueras, 
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La imagen rica, suntuosa en color, en sonido, en dinamismo, 
en calor. Se chocan las sensaciones cromáticas, auditivas, térmicas, 


las cinestesias, las aliteraciones, a través de verbos de movimiento,- 


de sustantivos que sugieren arabescos de incendio, como hoguera, 
o de adjetivos inusitados, sorpresivos. Un intenso crescendo, un ar- 
doroso acorde de música y color; no trasposiciones de arte, sino la 
metáfora, brillante y tensa, alta y pura, milagrosa. La metáfora 
“química” del ultraísmo, no la “física” del modernismo, como diría 
González Lanuza en un artículo aparecido en el periódico Martin 
Fierro (año IL, n? 25), al hablar del carácter de la metáfora ultraísta. 


Las hogueras con curvas crepitantes, ardorosas, como guitarras, 


que estallan, bruscas, en la noche. 
Una necesidad muy común en Borges de conferir espíritu a las 
cosas, le hace agregar: 


Eeña sacrificada 
que se desangra en briosa llamarada. 


Y después: 
bandera viva y ciega travesura. 


El contraste: tremolar de bandera, la llama; y la travesura 
“inocente, ciega, que dio vida a la hoguera. 

Luego se vuelve al juego de distensión, como lo habíamos se- 
ñalado antes. La voz se dulcifica: 


La sombra es apacible como una lejanía; 
bien recuerdan las calles 
que fueron campo un día. 


Aquí la alusión al campo, tan inmediato-al suburbio, en Bue- 
nos Aires. Y por último: 


Toda la santa noche la soledad rezando 
el rosario disperso de astros desparramados. 


La soledad, animizada, reza en ese maravilloso rosario de los 
astros. Todo el poema es un juego de tensiones y distensiones, de 
imágenes fuertes, vibrantes y de recatada dulzura. Borges gusta de 
los contrastes. No en vano se ha dicho de su verso que tiene un 
abolengo que lo empalma con Góngora y Quevedo. 

No restringe Borges la adjetivación. El adjetivo inesperado: 
“Arrabal es el bien plantado corralón, duro para morir. 
(Idioma de los argentinos), o bien: “Arrabal es la esquina últi 
ma de Uriburu, con el paredón de la Recoleta y los compadri- 


tos amargos en un portón” (Idioma de los argentinos). El adjetivo 


es en él un arma poderosa, usada de una manera que le es pe- 


culiar. Muchas veces, antepuesto al sustantivo —intensidad subje- : 
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tiva, para muchos—, tomados del participio pasado de los verbos, 
choca como punta de espada, sacando brillos inesperados del 
sustantivo, porque llo sorprendente no es a menudo la origina- 
lidad del adjetivo, sino la manera desusada de agregarlo a de- 
terminados sustantivos. Por ejemplo, cuando dice: “desvalido al- 
macén” o “la blanqueada hilera de casas bajas, en calmosa 
esperanza” (Idioma...), o “conversada amistad”, o “equivocada 
hora”. O bien: “bruscas guitarras”, o “barbas derrumbadas”, 
“hurañas distancias”, “colores borrachos”, “espada” innumerable”. 
A veces, muy peculiar de su estilo es la utilización del adjetivo 
formado sobre el verbo con la terminación en “or”. Por ejem- 
plo: “bendecidor”, “sufridor”, “ayudador”, “percibidor”. El ad- 
jetivo con valor de metáfora abreviada, como observa Eduardo 
González Lanuza; el adjetivo metafórico, de gran fuerza expan- 
siva, de mayor velocidad de reacción que la metáfora misma. 
(Sur, año XIL nov. 1942.) 


La metáfora, bastión del ultraísmo, y la no comunicación 
confesional —postulados de fundamental importancia para este 
movimiento literario— no se desvirtúan en Borges. Pero desde 
el primer momento, no sólo cuando, posteriormente, se siente 
ganado por el ritmo y la rima, el poeta nos entrega su metáfora 
con una almendra íntima de comunicación emocional, porque 
sin negar la reconocida y reconocible opacidad de carácter in- 
telectual, que interfiere su brillo poético, una recatada emoción 
amanece siempre dentro de la aparente rebúsqueda intelectual 
de la originalidad. 


La metáfora perdura en Borges en su poesía de 1960 y en 
la de 1961. Pero él mismo declaró alguna vez la equivocación 
ultraísta y también hizo presente su admiración por Lugones, 
aquel Lugones del Lunario sentimental, verdadero antecedente 
del movimiento, a pesar del ataque que le infirió repetidamente el 
grupo martinfierrista. 


El ultraísmo fue fugaz. El mismo Borges, que había escrito 
en España, cuando en 1919 llegó de Ginebra, poemas auténti- 
camente ultraístas, con el relieve arquitectural que le conferían 
los espacios en blanco en lugar de las comas, con la puntuación 
suprimida y con metáforas donde, alienta “cierta intención so- 
Cial o de comunión cósmica peculiar de los poetas centro-euro- 
-peos, que da fuerte tensión a sus versos”, según el decir de 
Guillermo de Torre, declaró la fugacidad del ultraísmo. Lea- 
mos una estrofa de aquel tiempo: 


El cielo se ha crinado de gritos y disparos 
solsticios interiores han quemado los cráneos, 
Uncida Po el largo aterrizaje E te 


dd 
¿AS , 
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la catedral avión de multitudes 
quiere romper las amarras. 


(Gesta maximalista) 


Dice Guillermo de Torre: “Estos bellos poemas no son los 
que pueden leerse en Fervor de Buenos Altres, de “discutible” 
evolución de su espíritu.” No compartimos su opinión. Fervor 
de Buenos Aires es perdurable precisamente por ese escenario 
que él dice “no participa de los colores modernos”; además, ese 
afán de “resolver ecuaciones metafísicas” también ha dado a 
este libro calidad universal. 

La metáfora de Borges no pierde su prestigio con los años. 
Y aunque él ha señalado que ya “fueron advertidas y escritas 
alguna vez” todas las “verdaderas”, y que sólo restan las otras, 
“las que aún podemos inventar, las falsas”, las que no vale la 
pena inventar, lo cierto es que su metáfora siempre es verda- 
dera y siempre es nueva. En su verso de 1960, El otro (La 
Nación), o en Límites, de 1958 (La Nación), o en Á la patria 
(La Nación, 1960), insiste en sus bellas metáforas, esta vez 
menos sorpresivas, cuajadas dentro del endecasilabo clásico, en 
un dulce retorno a los moldes tradicionales, que se inició mu- 
cho tiempo atrás, desde los alejandrinos de La fundación mito- 
lógica de Buenos Aires, en 1929, a los endecasílabos yámbicos 
de Del infierno y del cielo, de 1942, o a los endecasílabos sáfi- 
cos de algunos poemas de El Hacedor. : 

Advertimos también que a través de la evolución de su poe- 
sía hacia lo tradicional, en cuanto a ritmos, rima y medida, 
están siempre latiendo los mismos temas obsesivos: el tiempo y 
la muerte. En el poema de 1958, Límites, con sencillez y hon- 
dura, dice su voz —distinta voz de la que cantó en 1923, igual ante 
el problema de la muerte—. 

y Si para todo hay término y hay tasa 
y última vez y nunca más y olvido, 
¿quién nos dirá de quién, en esta casa, 
sin saberlo, nos hemos despedido? 


Antes de terminar, y dejando de lado ya la consideración 
de los medios expresivos, deseo acudir a las propias palabras 
de Borges para explicar su sentido del tiempo. En Nueva re- 
futación del tiempo (dos artículos aparecidos, el primero en 
Sur, en 194, y el segundo en 1946, unidos después en un fo- 
lleto que lleva ese título) señala que en su vida ha divisado 
o presentido una refutación del tiempo que está de algún modo 
en todos sus libros. Y subraya especialmente: - la prefiguran los 
poemas “Inscripción en cualquier sepulcro” y “El truco” y una 
página de Evaristo Carriego, entre otras. En los dos poemas ci- 
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tados existe la idea de la negación del tiempo y la afirmación 
de la eternidad por ausencia del tiempo. Y explica claramente 
el proceso que a eso lo lleva, señalando su apoyo en la meta- 
física idealista y en la dialéctica de Berkeley y de Hume. Es- 
grimiendo argumentos del idealismo, niega la serie temporal ad- 
mitida por el idealismo. “Hume —dice— ha negado la existencia 
de un espacio absoluto, en el que tiene su lugar cada cosa; yo, 
la de un solo tiempo, en el que se eslabonan todos los hechos. 
Negar la coexistencia no es menos arduo que negar la suce- 
sión.” (Nueva refutación del tiempo, Buenos Aires, Oportet y 
Haereses, 1947, pág. 16.) “Niego, en número elevado de casos, 
lo sucesivo; niego, en un número elevado de casos, lo contem- 
poráneo también.” (Op. cit., pág. 16.) A la luz de estos con- 
ceptos, debemos releer “Sentirse en muerte” y sus dos poemas 
citados, donde está prefigurado ya el tema. 


Cuando tú mismo eres la continuación realizada 
de quienes no alcanzaron tu tiempo 
y otros serán ($ son) tu inmortalidad en la Fiera 


(Inscripción en cualquier sepulcro) 
Y en “El truco”: 


los jugadores en fervor presente 
copian remotas bazas: 

hecho que inmortaliza un poco,, 
apenas, 

a los compañeros muertos que callan. 


Los jugadores repiten jugadas anteriores; éntonces, no exis- 


te lo sucesivo. Al destruir la sucesión, existe la eternidad, que 


es para Borges no suma de tiempo, sino negación de. lo suce- 
sivo. Por eso se plantea un conflicto entre la indole sucesiva 
del lenguaje y la dificultad para “razonar lo eterno, lo intermn- 
poral”. 

Para San Agustín, la eternidad está por encima de todo 
tiempo. El presente se torna constantemente en pasado en el 
permanente fluir del tiempo. Y en el alma está el recuerdo 
del pasado y en el alma está la espera de las cosas que ven- 
drán. El presente no tiene duración, porque en un instante se 
convierte en pasado; pero en el alma está la atención .por las 
cosas presentes. En consecuencia, para San Agustín, la realidad 
del tiempo está en el alma, porque en ella está la atención por 
ló presente, la memoria de lo pasado y lá e cilaicis por lo 
futuro. 

Borges se hunde en el presente por la alerittón de lo que 
está a su alrededor, y en él se cumple la memoria de las cosas 
pasadas, tan identificadas con el presente, que anula el tiempo 


ma ets A 
halla la. A reraidad: El a no existe en. su poesía tan fre l 
cuentemente aludido como el pasado, a no ser que, como Hei 
degger, piense que la existencia cotidiana anónima es una fuga. ar 
frente a la muerte, y que | la vida de cada hombre, la voz de. 
su conciencia, le encamina a aquella decisión anticipadora que 
proyecta la existencia auténtica como un vivir para la muerte. 
En Evaristo Carriego, bello libro de prosa poética, leemos El 
em la página indicada por Borges: “Repensando las frecuencias - 
% de su vivir —los desabridos despertares caseros, el gusto de tra- 
- “vesear con los chicos, la copa grande de guindado oriental.. 
la asistencia viril a la casa de zaguán rosado como una niña 
E el cortar un gajito de madreselva al orillar una tapia, el há 
bito y el amor de la noche—, veo un sentido de inclusión y 
de círculo en su misma trivialidad. Son actos comunísimos, pero 
% el sentido fundamental de común es el compartido' entre todos. 
3 Esas frecuencias que enuncié de Carriego, yo sé que nos do. * 
Es acercan. Lo repiten infinitamente en nosotros, como si Carriego 
 perdurara * disperso en nuestros destinos, como si cada uno de 
nosotros fuera ao unos segundos Carriego. Creo que literal- 
mente así es, y que esas momentáneas identidades (¡no repeti- 
ciones!) que aniquilan el correr supuesto del tiempo, Pond 
la eternidad.” 
Como vemos, aquí se habla claramente de aniquilación: del 
correr del tiempo. Es la identificación de lo actual y presente 
_ con lo pasado y muerto. Lo mismo que “Sentirse en muerte”, 
lo mismo que en “El truco” y en “Inscripción en cualquier de 
sepulcro”. | ' 54 ee 
La metafísica idealista apoya también el pensamiento fun- pro? 
damental de su poema. “Caminata”. y 


Olorosa como un mate curado 
- la noche acerca agrestes lejantas 
La brisa trae corazonadas de Ps. 
recuerdos de los álamos, dulzuras de las quintas, 
que harán temblar bajo rigideces de asfalto 
E la detenida tierra viva h 
E que sin tregua de huertas espaciosas 
> > se está muriendo hundida 


po el apretón del caserío incontable. AAA: MN: 


La tierra se está muriendo, apretada por el caserío, 
espacio de las huertas. Y después: : 


Vierten un tiempo generoso e incierto 
los relojes de la medianoche magnificas, 
un tiempo caudaloso, % 

donde todo sofas halla. EN 
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tiempo de anchura de alma, distinto 
de las tacañas y apocadas medidas 
que con precisión de afrenta regulan 
las mezquindades. atareadas del día. 


¡Qué bien opone los dos tiempos, el del día, regulado y 
mezquino, y el de la noche, con “anchura de alma”, caudaloso, 
bueno para soñar, sin premuras! 

Y luego dice: 


Yo soy el único espectador de esta calle, 
si dejara de verla se moriría. 


Es decir, que la calle existe porque él la percibe. Clara- 
mente, el argumento inmaterialista de Berkeley, pero aquí con 
dirección no ya al tiempo, sino a la realidad, está dando sen- 
tido a este poema, cuyos dos versos trascendentales acabo de 
citar. La realidad existe porque es pensada por el hombre. 
Berkeley señala: “Todos admitirán que ni nuestros pensamien- 
tos, ni nuestras pasiones, mi las ideas formadas por nuestra ima- 
ginación, existen sin la mente. No menos claro es para mí que 
las diversas sensaciones o ideas impresas en los sentidos, de 
cualquier modo que se combinen, no pueden existir más que 
en una mente que las perciba.” 


En el poema “Amanecer”, también de Fervor de Buenos 
_ Átres, cita claramente ya a Berkeley y a Schopenhauer y vuel- 
ve a señalar la metafísica idealista en que apoya su pensar sobre 
la realidad. 


* ...acobardado por la amenaza del alba 
resenti la tremenda conjetura 
de Schopenhauer y de Berkeley 
que declara que el mundo 
es una actividad de la mente, 
un sueño de las almas, 
sin base ni propósito ni volumen. 


Y más delante 


1 


1 hay un instante 
en que peligra desaforadamente su ser 
y es el instante estremecido del alba, 
cuando son pocos los que sueñan el mundo 
y sólo algunos trasnochadores conservan 
cenicienta y apenas bosquejada 
la visión de las calles... 


Hemos tratado de referirnos a la preocupación metafísica 
de Borges y hemos considerado especialmente su obsesivo tema 


de la muerte y del a especialmente en la poesía, Estos y 
$ temas, que son fundamentales en toda la obra de Borges, apa- 
recen más extensa y claramente tratados en sus ensayos y cuen- 
tos. Son, asimismo, fuente definida de inspiración de su poesía 
otros temas, como el suburbio, la pampa y la reconstrucción 
¡poética del pasado, temas a los que me referiré en la clase del lunes. 
próximo. de 
Su último libro, El Hacedor, resume curiosamente casi todos. 
- sus temas, sus obsesiones, sus claves, como dijera, con penetra-. 
ción no exenta de cierta malignidad, un crítico uruguayo. : 
Para terminar, desearíamos fijar la atención sobre las pa- 
labras con que Borges finaliza su segundo artículo sobre Nueva. 
refutación del tiempo, que, aunque de intención filosófica, tie- 
nen una lograda belleza poética, una belleza destructiva que se 
apoya en la negación del tiempo y de la realidad. , 
> “Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo 
astronómico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. 
Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del 
infierno de la mitología tibetana) no es espantoso por irreal; 
- es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la 
=sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arre- 
bata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero -yo 
soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. 
El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy 
pes e p 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, - 
el 27 de noviembre de 1961. 


Tres nexos de la comedía moratíniana 


Por José FRANCISCO (GATTI 


El teatro español de inspiración francesa y clasicista no pro- 
dujo durante el siglo xvHm ninguna obra notable antes de la 
aparición de la comedia moratiniana. Sin embargo, no debe ol- 
-vidarse un precedente importante: el de Tomás de Iriarte, fa- 

_moso fabulista que llevó a la escena su didacticismo prosaico. 
- Un primer ensayo muy débil, Hacer que hacemos (1770), 
obtuvo el beneplácito de los actores y no se representó; como 
El don de gentes (1790) se destinó en principio a espectáculos 
_palaciegos, de Iriarte verdaderamente interesan. El señorito mi- 
mado (1788) y La señorita mal criada (1791) 1, más movida, 
más graciosa ésta que aquélla. Las dos comedias son lecciones 
de ética. Si se desea apreciar hasta qué punto extremaba Iriarte 
su preocupación docente, no hay sino leer el plan que redactó 
para El señorito mimado; en él, una vez precisadas las unidades 
de lugar y de tiempo, condensa la acción en el desarrollo de 
esta máxima: “el castigo de los excesos de un hijo mal criado” ?. 
No asombra que Moratín alabe su objeto moral, su plan, sus - 
caracteres y la facilidad y pureza de su versificación y estilo, y 
_que la considere —dato sumamente significativo— “la primera 
“comedia original” compuesta según las mormas del gusto clási- 
co3, Había presenciado con júbilo el buen éxito de El señorito 
mimado; Juan Pablo Forner, el irascible polemista, lo atesti- 
gua: “Moratín está muy contento de este triunfo, porque si esto 
- gusta, dice él, lo mejor gustará más...”*, Bien sabía Moratín 
. Que no le resultaba difícil escribir obras dramáticas superiores 
a las de Iriarte; y, entonces, creía abierto el camino hacia la 
nueva comedia y confiaba en la posibilidad de la reforma tea- 


» 


1 Escrita algunos años antes, en 1788. 
; ca Véase E. Cotarelo y Mori, Iriarte y su época, Madrid, 1897, p. 345. 
8 Discurso preliminar, BAAEE, 1, Pp. 319, 
Et pio, ob. cit., p. 353. 
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tral. Podemos, pues, admitir que, mo obstante su frialdad y su 
extremosa tendencia moralizadora, Tomás de Iriarte alentó, pre- 
cediéndolo apenas, a Moratín, que aún no había logrado hacer 
representar ninguna de sus comedias pero tenía ya concluida 
—desde 1786, por lo menos— El viejo y la niña. 

No se trata sólo de este precedente. Moratín recibe varias 
sugestiones, unas próximas y visibles, otras lejanas y algo nebu- 
losas. Procuraremos tentar tres hilos sutiles: el que une la co- 
media moratiniana a la comedia de figurón; el que la vincula 
a los sainetes —determinados sainetes— de Ramón de lá Cruz; y 
finalmente el que la enlaza, no obstante incompatibilidades in- 
negables, al drama sentimental. 


Il. — LA COMEDIA MORATINIANA Y LA COMEDIA “DE FIGURÓN” 


La crítica española más rígida condenó, durante el siglo xvi, 
el teatro de la edad de: oro: condena absoluta en lo moral, re- 
lativa en lo literario. Pero hay un género dramático que muchas 
veces se salvó de la hoguera5: la comedia de figurón. Poco se 
la ha estudiado y muchas páginas se requerirían para caracte- 
rizarla y precisar su desarrollo. No conocemos claramente su ori- 
gen ni su cronología. Por lo tanto, aun a riesgo de parecer poco 
metódicos, sólo daremos aquí una síntesis sujeta a errores y rec- 
tificaciones. Un estudio completo supondría un punto de apoyo, 
del. que carecemos: determinar cuidadosamente los caracteres del 
figurón y de la comedia de figurón *, Habría que investigar tam- 
bién a qué autor o autores corresponden las manifestaciones ini- 
ciales y en qué obras aparecen. Menéndez Pelayo sostenía, hace 
tiempo, que uno de los primeros ejemplos de personajes de figu- 
rón es el don Toribio Cuadradillos de Guárdate del agua mansa, 
de Calderón 7; pero esta pieza se estrenó en 1649, según Cota- 


5 “La reforma de nuestro teatro debe empezar por el destierro de casi 
todos los dramas que están sobre la escena. No hablo solamente de aquéllos 
á que en nuestros días se da una necia y bárbara preferencia...; hablo también 
de aquellos justamente celebrados entre nosotros, que algún día sirvieron de | 
modelo a otras naciones,...” (Jovellanos, Memoria sobre los espectáculos y 
diversiones públicas en España, BAAEE, XLVI, 495b-496a) . 


8 La bibliografía del tema es reducida: salyo referencias incidentales de 
Mesonero Romanos, Hartzenbusch. Schack, Menéndez Pelayo, Américo Castro, 
Valbuena Prat y otros, sólo cabe citar el trabajo de Edwin B. Place, Notes on 
ihe grotesque: the “comedia de figurón” at home and abroad, Publications 
of the Modern Language Association of America, 1939, LIV, 412-421. No obstante 
el título, Sturgis E. Leavitt no trata de este tipo de comedia en Some aspects 
on the grotesque in the drama of the Siglo de Oro, Hispania, 1935, XVHL - 
77-86. 

7 Calderón y su teatro, Madrid, 1910, p. 368. 
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relo 8, y varios años antes Castillo Solórzano había publicado 
El marqués del Cigarral (1634) y escrito El mayorazgo figu- 


_ra (1637) %. Ambas comedias son indudablemente de figurón en 


su conjunto, y no sólo por la presencia de un protagonista gro- 
tesco. El hecho más evidente parece ser el de la aparición de 
este nuevo género en la primera mitad del siglo xvu y el de 
su cultivo esporádico por Calderón y algunos dramaturgos de la 
escuela calderoniana. Sin embargo, sólo adquiere en la segunda 
mitad del siglo vigorosa fecundidad, que continúa en la centu- 
ria siguiente. La comedia de figurón la crearon quizás Castillo 
Solórzano y Rojas Zorrilla; en este autor y después en Moreto, 
especialmente, y en Aritonio de Solís alcanza la perfección. Su 
fuerza cómica reside en el dinamismo de un personaje ridículo, 
estrafalario en su vestimenta, expresión y acciones; este personaje 
ridículo va adquiriendo cada vez mayor jerarquía y de secun- 
dario pasa a ser protagónico. No más precisiones: limitémonos, 
por ahora, a señalar qué se entendió por figura o figurón. Para 
Lope de Vega, que sólo atiende aquí a detalles exteriores, figu- 
ra es: “Todo hombre cuya persona / tiene alguna garatusa, / O 
cara que no se usa, /o habla que no se entona; / todo hombre 
cuyo vestido / es flojo o amuñecado...,/ todo mal cuello o cin- 
tura, / todo criminal bigote, / toda bestia que anda al trote” 10. 
Pero aspecto tan caricaturesco cubre, según otras definiciones, 
fallas espirituales o mentales: presunción, majadería, necedad, 
mentecatez. 

Más que los orígenes y primeros desenvolvimientos impot- 
tan a nuestro propósito las derivaciones finales: los últimos dis- 
cipulos de Calderón —Hoz y Mota, Zamora, Cañizares—, exage- 
rando la extravagancia de las figuras, aplebeyaron en la calidad 
cómica esta especie de farsa; pero lo cierto es que, en un aspec- 
to por lo menos, la valoraron, porque fueron los iniciadores —no 
sabemos si conscientes— de una evolución feliz que acaso haya 
permitido a otros autores aproximarse al tipo de comedia que 
el siglo xvm —o, con mayor exactitud, la segunda mitad del 
siglo xvii— estuvo buscando sim lograr crearlo plenamente. Esa 


8 Ensayo sobre la vida y la obra de D. Pedro Calderón de la Barca, 
Madrid, 1924, p. 280. ; 

2 E. Cotarelo y Mori, Vida literaria de Don Alonso de Castillo Solórzano, 
en su ed. de La niña de los embustes, Madrid, 1906, p. LXXXIT. 

10 El ausente en el lugar, BAAEE, XXIV, 2622. “Como todas las palabras 
de esta indole —observa Américo Castro—, su significado es impreciso y 
vario...” (Teatro Antiguo Español, 11, Madrid, 1917, p. 205). Respecto de 
figurón, faltan referencias concretas (v. Juan Corominas, Dicc. crítico etimológico 
de la lengua castellana, 11, Madrid, 1954, 521b). El mismo Corominas da, 
como fecha inicial del uso de esta palabra, la de “principios del siglo xv” 
(Breve diccionario etimológico..., Madrid, 1961, 266b). 
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evolución conducirá a redimir de su ridiculez al personaje ri- 
dículo. Un solo ejemplo: don Lorenzo de Maqueda, protago- 
nista de El más bobo sabe más, de Cañizares, payaso zafio e 
ignorante, recupera su condición humana por virtud del amor 
y del honor. A José de Cañizares —suponemos— corresponde el 
mérito de haber apuntado el camino: un detenido examen de 
su Obra aclararía los hechos que aquí esbozamos. 

Las comedias de figurón, “las que propiamente son come- 
días” aclara Luzán, eran simpáticas a los neoclásicos porque se 


acercaban a las de caracteres. Luzán elogia a Rojas Zorrilla, Mo-. 


reto, Hoz y Mota, Zamora y, especialmente, a Cañizares *!. Apor- 
ta, además, un dato interesante que muestra la perduración de 
tales obras: “No han envejecido —dice—, pues sin embargo de 
tantas repeticiones, gustan siempre que hay comediantes que las 
sepan hacer” 1%. Con Cañizares se cierra el ciclo de los antiguos 
poetas cómicos españoles: “Desde que él faltó, no conozco algu- 
no que merezca nombrarse” podía sostenerse con justicia en la 
segunda edición de La Poética (1789). Moratín se refirió en 
varias ocasiones a Cañizares; sus palabras difícilmente permiten 
lMegar a una conclusión decisiva. Entre censuras numerosas se 


deslizan algumas alabanzas: “un diálogo animado y rápido, un 


buen lenguaje y un estilo... en los [asuntos] comunes y do- 
mésticos festivo, epigramático, chisposo, si así puede decirse”. Y 
más adelante: “Si se consideran únicamente aquellas [piezas] en 
que más se acercó a la buena comedia, no es posible disimular 
que en las de figurón excedió los límites de lo verosímil, re- 
cargó los caracteres, mezcló muchas gracias y situaciones verdade- 
ramente cómicas con infinitas chocarrerías, y a cada paso adoptó 
los recursos de una farsa grosera” 1% Cuando dedica a Cañizares 


particular atención, no analiza ninguna obra que interese direc- 


tamente a nuestros fines 1%, 

El vínculo más delicado y quebradizo es este que intenta- 
mos entre la comedia de figurón y la nueva comedia que sólo 
a fines del siglo xvm y principios del siguiente encuentra su 
forma definitiva en las de Leandro Fernández de Moratín. Pues 
bien: en ellas hay, en cierto sentido, figurones. La figurería de 
las criaturas moratinianas consiste en la imposibilidad de que 
sus anhelos, para ellas razonables, armonicen con la realidad hu- 
mana y social. El viejo marido de El viejo y la niña, la plebeya 


] 


11 La Poética o Reglas de la poesía en general y de sus principales en : 


pecies, Madrid, 1789, II, pp. 35-36. 

12 Ibid., p. 36. 

18 Discurso preliminar, BAAEE, IL, p. 312. 

14 Comedias de D. Joséf de Cañizares, en Obras póstumas, TIL, Mica 
1868, pp. 144-174. 
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de El barón afanosa de emparentar con un noble, hasta el viejo 
que quiere ser marido de El si de las niñas, son, en esencia, 
figurones. Pero media una enorme distancia entre éstos y aqué- 
Mos de Rojas Zorrilla, de Castillo Solórzano, de Moreto, Zamora 
o Cañizares. Con el trascurso del tiempo y las modificaciones 
de la sensibilidad y del gusto se ha producido el fenómeno de 
la trasfiguración de la figura: el fantoche toscamente gracioso 
se ha convertido en hombre serio, no ya mero suscitador de 
risa, atravesado dolorosamente por un imposible deseo que lo 
vuelve ridículo' pero, por sobre todas las ridiculeces, humano, 


Il. — LA COMEDIA DE MORATÍN Y LOS SAINETES 
DE RAMÓN DE LA CRUZ 


La relación que intentamos establecer entre los saimetes po- 
pulares de Ramón de la Cruz y la culta comedia urbama de 
Moratín no supone, en principio, ningún descubrimiento. Ya 
Agustín Durán, en 1843, estimaba que el sainetero “enseñó o 
inspiró a Moratín las bellas producciones dramáticas que le hi- 
cieron justamente célebre...”15 Mucho tiempo después, César 
Barja advierte que, aun cuando representan tendencias literarias 
divergentes, la popular y la neoclásica, “el contraste no es tan 
absoluto eomo de primera intención pudiera creerse” 1%, Pero cabe 
preguntar: ¿cuáles son los puntos de contacto? Y asimismo: 
¿cómo influye Ramón de la Cruz en Moratín? Según César 
Barja, ambos autores concuerdan en el planteamiento escénico 
de temas y problemas nacionales, en la elección de asuntos y 
tipos de la vida circundante, en el idéntico propósito de refor- 
ma social; y además en otro aspecto, formal éste: el uso del 
verso octosílabo. El último pormenor mo carece de importancia 
si, como creemos, responde a una misma finalidad 18. Se aclara, 
así, la primera cuestión acerca de cuáles son las analogías; no 
se explica la segunda y más sustancial sobre cómo influye Ra- 
món de la Cruz en Moratín. Para explicar tal influencia es in- 


15 Prólogo de la Colección de Sainetes tanto impresos como inéditos de 
D. Ramón de la Cruz, Madrid, 1843. 


, 16 Literatura española. Libros y autores modernos. Siglos XVIII y XIX, 
Los Angeles, California, 1933, p. 59. 


17 Este propósito, evidente en Moratín, se desprende de su concepto de 
la comedia. Aunque con menor intensidad, también participa de él Ramón 
de la Cruz (v. Arthur Hamilton, Ramón de la Cruz, social reformer, The 
Romanic Review, 1921, XH, 168-180). 


18 Podría objetarse que era una opinión común en la época: “El verso 
que más la compete [a la comedia] es el octosílabo asonantado, por ser éste 
el que más se acerca a la prosa,...” (Jovellanos, Curso de humanidades cas- 
tellanas, BAAEE, XLVI, 145b). ; 
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suficiente la actitud crítica tradicional 1% respecto del teatro de 
Ramón de la Cruz; sus sainetes deben ser analizados de acuerdo 
con un criterio distinto. 

Breyemente —porque esto constituye por sí materia suficien- 
te para un amplio estudio—, destaquemos que en Ramón de la. 
Cruz los valores que más agradaban y que aún perduran (según 
los críticos) —el fundamento de su fama— son la gracia, el chis- 
te, el personaje ridículo presentado con sorprendente realismo. 
Hacía reír, que es lo que el sainete se proponía. Pero hoy no 
puede apreciarse en toda su eficacia de antaño esa alabada 
maestría de reproducir tipos y figurones: los abates se han es- 
fumado de nuestra sociedad, los cortejos ya no se usan con 
aquellas modalidades dieciochescas; las petimetras y los petime- 
tres, si no han desaparecido —¡qué van a desaparecer!l—, han 
cambiado por lo menos, y han cambiado en lo exterior, y lo ex- 
terior era casi siempre el objeto de la burla del sainetero. Por 
otra parte, los donaires, los chascarrillos, las agudezas, “las frases 
equívocas que en un sentido nada significan y en otro contie- 
nen desvergilenzas intolerables” —como decía Iriarte—, que cons- 
tituían el deleite de los espectadores, parecen haberse descolorido 
y apagado no poco. Las alusiones a hechos y personas de la 
época, que en gran número deben atesorar los sainetes de Ramón 
de la Cruz, percibidas y gozadas por los contemporáneos, son 
casi siempre oscuras e indescifrables para nosotros. ¿Y dónde es- 
tán, por fin, el gesto, el ademán, el contoneo, el retintín con 
que actrices y actores, bien compenetrados con los personajes que 
les tocaba encarnar, iluminaban el texto, un texto tan necesitado 
a veces de esa iluminación? 

El valor actual y acaso perenne de los sainetes habrá que 
buscarlo justamente en lo que descuidan casi por completo sus 
críticos; no en lo episódico, lo aislado —las gracias, los modis- 
mos, el garbo de la maja, la donosura del majo, la ridículez del 
abate, la tontería del petimetre, la frivolidad de la damisela, la 
sátira de costumbres—, sí en el conjunto mismo, en el sainete 


considerado como una estructura perfectamente organizada. Ha- 


brá que estimar el saimete, no como documento histórico, sino 
como bosquejo o esbozo de comedia. Este cambio de visión crí- 


tica no está desprovisto de alcance: hará desvalorar algunos de 


19 Los críticos han visto en los sainetes de Ramón de la Cruz principal- 
mente el documento histórico. 'Con este criterio, legítimo pero unilateral, Arthur 
Hamilton ha podido escribir A study of Spanish manners (1750-1800) from the 
plays of Ramón de la Cruz, Illinois, 1926. Charles E. Kany ha utilizado en abun- 
dancia materiales de los sainetes en su libro Life and manners in Madrid (1750- 
1800), Berkeley, California, 1932, y lo mismo ha hecho Fernando Díaz-Plaja en 
La vida española en el siglo XVIII, Barcelona, 1946. 
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los sainetes hasta ahora más encomiados y valorar otros un tanto 
olvidados y tenidos en menos. Resurgirán aquellos que esbozan 
el argumento de una posible comedia. Ramón de la Cruz, que 
conocía el teatro extranjero (francés o italiano) mucho más de 
lo que se ha supuesto, compuso varios sainetes de este tipo; y 
lo corriente es que éstos deriven de fuentes literarias francesas 20. 
Así, pudo Ramón de la Cruz influir en Moratín —y creemos que 
influyó en verdad— respecto de la españolización de la comedia 
francesa. Demostró, con el ejemplo, que tal procedimiento no 
era impracticable. En ello consiste su gran mérito como precut- 
sor de Moratín. Mérito que el autor de El sí de las niñas com- 
prendió y justipreció cumplidamente. 

Los escritores “ilustrados” españoles del siglo xvHmi censura- 
ron casi sin excepción los sainetes y, con especial acritud, los 
de Ramón de la Cruz. Sobran los testimonios. Tomás de Iriarte 
los juzga con criterio ético y encuentra en ellos toda clase de 
vicios, y a la vez, con criterio artístico, descubre varios defec- 
tos: las personas de los cómicos se convierten en personajes 2; 
el número de interlocutores es excesivo; faltan el enredo, el in- 
terés y la acción; en el desenlace todos los actores corean los 
estúpidos cuatro versos consabidos?22. Félix María de Samaniego 
insiste particularmente en los reparos morales: encumbramiento de los 
majos, escarnecimiento de la nobleza? Jovellanos deplora la co- 
micidad grosera y licenciosa, las bufonadas torpes de esta “parte 
plebeya” de la escena española 2, La excepción es Moratín, quien 
—salvo algunas lógicas y presumibles objeciones— encontró pala- 
bras para elogiarlos; y no es el suyo un elogio trivial o indife- 
rente sino precioso por lo sugestivo: “Don Ramón de la Cruz 
fue el único —afirma— que se acercó en aquel tiempo a conocer 
la índole de la buena comedia” 2, 


11. —EL REFLEJO DEL DRAMA SENTIMENTAL 


En la obra dramática de Moratín se difunden leves tonos sen- 
timentales. El advertirlo no es ninguna novedad —Larra fue quien, 


20 Véase la bibliografía que indicamos en Revista de Filología Hispánica, 
194], IL, 375; 1943, V, 368; y Filología, 1949, 1, 59 y ss. 

21 Ortega y Gasset ha exaltado este hecho en su discutible interpretación 
de ciertos aspectos del teatro español del siglo XVIII (Goya, Madrid, 1958, p. 37). 

22 Los literatos en cuaresma, en Colección de obras en verso y prosa, Ma- 
drid, 1805, VI pp. 86-89; Carta sobre Moratín y D. Ramón de la Cruz, en 
Cotarelo, Iriarte y su época, pp. 433-447. 7 

23 Carta sobre el teatro, en Obras críticas, ed. Julián Apraiz, Bilbao, 1898, 
pp. 89-91. 

24 Memoria sobre los espectáculos y diversiones públicas en España, BAAEE, 
XLVI, p. 496». ; 

25 Discurso preliminar, BAAEE, 1, p. 317. 
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acaso antes que nadie, hizo esta sustancial observación: “Moratín 
ha sido el primer poeta cómico que ha dado un carácter lacrimoso: 
y sentimental a un género en que sus antecesores sólo habían que- 
rido representar la ridiculez” 26. Alberto Lista destacaba, asimismo 
en este sentido, que “una cosa muy notable en todas las produccio- 
nes de Moratín, excepto la primera, es que concluyen en una escena 
de ternura, más propia del drama sentimental que de la comedia...;. 
pero traída con tanto arte, y tan bien preparada, que no se siente: 
el tránsito del ridículo al serio, ni de la risa a las lágrimas” 27. Des- 
pués esta influencia de lo sentimental ha sido admitida, con mayor 
o menor amplitud, por casi todos los críticos. Pero nunca se ha tra- 
tado de investigar su verdadera significación y alcance. 

¿Influencia de lo sentimental, de las “delicias del sentimien- 
to”, o influencia del drama sentimental? El drama sentimental 
o comedia lacrimosa o tragedia burguesa, que todas estas deno- 
minaciones tuvo, lo cultivaron y desarrollaron con preferencia 
dramaturgos franceses, y de Francia pasó a otras literaturas eu- 


ropeas. No faltaron precedentes en Inglaterra: George Lillo, con 


su The London Merchant (1731), entre otros; pero sólo en 


Francia adquirió notable impulso. Gustave Lanson?8 traza esta 


trayectoria: Boursault, Piron y, sobre todo, Destouches en Le 
glorieux (1732) habían introducido escenas enternecedoras en sus 
comedias; Nivelle de la Chaussée avanzó aún más y eliminó lo có- 
mico de la comedia, y así, mientras en Le préjugé á la mode (1735) 
todavía alternan escenas alegres y emotivas, en Mélanide (1741) 
todo lo cómico ha desaparecido e impera lo patético. El drama 
sentimental, apenas creado, triunfó; a este triunfo contribuyó el 
cambio profundo que la sociedad estaba sufriendo. La sensibi- 
lidad dominaba el siglo xvHmr; una sensibilidad que —como pers- 
picazmente han distinguido Lanmson y Mornet?%— era más con- 
ciencia y comprensión del sentimiento que real sentimiento: com- 
prender cuándo y por qué debía uno conmoverse y adoptar todas: 
las actitudes exteriores de la emoción configuraba un hombre 
sensible. Los dramaturgos franceses, convencidos o no, escribieron: 


dramas sentimentales. Voltaire, que comenzó por mofarse de este 


género híbrido, concluyó por insertar elementos patéticos, tími- 
damente en Nanine (1749), decididamente en L'Écossaise (1760). 
Tuvo también la comedia lacrimosa sus teorizadores: Diderot.. 


/ 


26 La representación de “El sí de las miñas”, en Obras completas, París, 
Baudry, 1857, L p. 411. 

27 De Morattn, en Ensayos literarios y críticos, Sevilla, 1844, II, pp. 229-230. 

28 Histoire de la littérature frangaise, París, s. f., pp. 658-663. 


29 G. Lanson, Nivelle de la Chaussée et la comédie larmoyante, París, 1887; 


D. Mornet. La pensée francgaise au XVIllle siécle, 4% ed., Paris, 1936, cuart 
parte, cap. 11. 3 ; 


Md 
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Beaumarchais, Sébastien Mercier. Magnífico teorizador fue Dide- 
rot, que a la vez escribía tragedias burguesas: Le fils naturel 
(1757) y Le pére de famille (1758), declamatorias, desmedidas, 
hoy con justicia olvidadas; en él valía más el crítico que el crea; 
dor: en los Entretiens sur “Le fils naturel” (1757) y en el Essaz 
sur la poésie dramatique (1759) expone sus ideas sobre el nuevo 
género, que, como la tragedia y la comedia, tiene su poética. El 
género “serio” —explica Diderot— se acercará a la vida y a la 
verdad (“Des habits vrais, des discours vrais, une intrigue simple 
et naturelle”); aceptará la regla de las tres unidades; sustituirá 
los caracteres por las “condiciones” (se entendía por “condicio- 
nes” los diversos estados de los hombres en la sociedad: el escri- 
tor, el filósofo, el comerciante, el juez, el político, el ciudadano, 
el hacendista; o en la familia: el padre, el esposo, el hermano, 
el hijo); admitirá la pantomima; se escribirá en prosa. Diderot, 
que huía de lo convencional, incurrió prácticamente en los mis- 
"mos defectos que censuraba; no obstante, sus enseñanzas fueron 
fecundas, y el moderno drama de costumbres del siglo xix deriva 
del de Diderot y sus continuadores. 


La comedia lacrimosa interesó, al parecer, a los escritores es- 
pañoles del setecientos. Es ilustrativo el ejemplo de Luzán. Pre- 
ceptista defensor de los géneros incontaminados, Ignacio de Lu- 
zán había abominado con ardimiento de la tragicomedia, mezcla 
de lo cómico y de lo trágico, “nuevo monstruo no conocido de 
los antiguos”, y censurado su ineficacia artística y moral*; sin 
embargo, el mismo Luzán, después de una fructífera residencia 
en París, volvió a España remozado en sus ideas: “Se hizo acé- 
rrimo partidario de la comedia sentimental”, afirma Menéndez 
Pelayo %. Tradujo Le préjugé áa la mode, de La Chaussée, que 
tituló La razón contra la moda (1751), y en el prólogo no ocultó 
su entusiasmo por el nuevo género. Su ejemplo fue seguido. Años 
después se realizaron varias traducciones de los dramas franceses 
ya mencionados y de otros análogos: Clavijo y Fajardo trasladó 
al español Le glorieux, de Destouches; Iriarte, y también Ramón 
de la Cruz, L'Ecossaise, de Voltaire; Iriarte, Le philosophe marié 
y Le dissipateur, de Destouches; Ramón de la Cruz, Eugénie, de 
—Beaumarchais *?; y de Diderot hubo una versión de Le fils na- 
turel por Bernardo María de Calzada y hasta tres de Le pére de 
famille, debidas al marqués de Palacios, a Juan Estrada y a Fran- 


30 La Poética, ed. 1789, IL, p. 253. 
31 Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, 1933, V, p. 203. 


92 Paul Mérimée, L'influence frangaise en Espagne au dix-huitieme siécle, 
París, [1936], pp. 55-56. 
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cisco Rodríguez de Ledesma 33. Pero más importancia aún tiene 
la adaptación intentada en 1773 por Jovellanos, como consecuen- 
cia de una disputa literaria en la tertulia sevillana de Pablo de 
Olavide acerca de “la comedia tierna”; El delincuente honrado. 
Se han indicado y sostenido diversas “influencias francesas: Di- 
derot, Sedaine, Fenouillot de Falbaire, Mercier3*; lo único segu: 
ro es que Jovellanos conocía bien las teorías de Diderot y que 
conscientemente se propuso escribir una obra de acuerdo con las 
formas y principios del drama moderno: recursos patéticos, las 
“condiciones” del magistrado y del hijo natural, prolijas acota- 
ciones escénicas, una pantomima muy sobria, 


Volvamos a Moratín. ¿También Moratín quiso cultivar la co- 


media sentimental según los modelos de Diderot o de Sedaine? 
Lo niega Menéndez Pelayo: la comedia urbana, sentimental y 
grave de Moratín “en mada se parece al género declamatorio, am- 
puloso y friamente frenético..., que había querido implantar en 
Francia Diderot. Al contrario..., parece que rehuye la expresión 
demasiado violenta del sentimiento...”35, Lo afirma Camille Pi- 
tollet: “En vérité, Moratín a subi, et avec intensité, linfluence 
de la comédie larmoyamte et prédicante de La Chaussée et de 
Diderot, il a pris cette tendance aut effusions que révélent le 
Don Antonio et le Don Pedro de La Comedia Nueva, ainsi que 


notre Don Diego, dont le mélange d'ingénuité et d'attendrisse- 


ment a la J.-J. Rousseau vienment en droite ligne de notre litté- 
rature “sensible” 3%, La influencia de lo sentimental no la discu- 
timos; se trata de saber si Moratín quiso verdaderamente, como: 


Jovellanos, escribir una especie de comedia sujeta a los preceptos 


de la nueva poética, Creemos que no; admitirlo equivaldría a 


_ desconocer su temperamento y a falsear, magnificando el influjo 


de lo sentimental, el sentido de su obra. Moratín, de modo in- 
directo, rechaza firmemente el género dramático sustentado por 
Diderot; al juzgar El delincuente honrado, expresa que dista mu- 
cho “del carácter de la buena comedia” 37. Diderot debió asus- 
tarlo cuando. anhelaba para la poesía “quelque chose d'énorme, 


de barbare et de sauvage”. Pero la poética de la tragedia bur- se 


guesa no era totalmente deleznable, contenía varios preceptos que 


no podían disgustarle: así, por supuesto, la regla de las tres uni- 
dades, la prosa como forma natural del drama, las intrigas sen- 


33 M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, VI, Buenos. 
Aires, 1945, p. 328. 


34 J. H, R. Polt. Jovellanos” “El delincuente honrado”, The Romantic Re- SA 


view, 1959, L, 170-190. 
35 Historia de las ideas estéticas en España, ed. cit., VL pp. E 
36 Ed. de El sí de las niñas, París, Hatier, dd Pp. Le n. 16. e: 


: 37 Discurso preliminar, BAAEE, 11, p. 319. e pl 
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cillas y aquel acercamiento a la vida y a la verdad. Moratín, 
espíritu mesurado y juicioso, no había de rehuir la exaltación 
novelesca de los antiguos dramaturgos españoles para caer en la 
exaltación sensiblera de los modernos franceses. Pero su mesura 
y su buen juicio no le vedaban asimilar algo de aquella tenden- 
cia renovadora; sin incurrir, ya se sabe, en excesos. 

Escribía Larra a propósito del matiz moratiniano de ternu- 
ra: “No sabemos si es efecto de la época en que ha vivido Mo- 
ratín, en que el sentimiento empezaba a apoderarse del teatro, 
o si es un resultado de profundas y sabias meditaciones” 38, No 
resulta temerario asegurar que ambas causas —el carácter de la 
época y las profundas y sabias meditaciones— intervienen en la 
creación de la comedia nueva; y que, acaso, la segunda está con- 
dicionada por la primera. 

La influencia de la sensibilidad en el teatro español del si- 
glo xvi es tema arduo, no estudiado aún. Ha sido demostrada, 
por el contrario, respecto de la literatura francesa. No cabe em- 
prender aquí ese estudio. En cambio, no parece difícil descubrir 
la verdad acerca de las “profundas y sabias meditaciones” de que 


«hablaba Larra. Las notas que Moratín reunió para ilustrar El 


viejo y la niña ayudan a resolver el problema. Decididamente, 
Moratín da el gran paso que lo separa de los teóricos —y de los 
prácticos— del neoclasicismo: sostiene, sin reservas, que “la mez- 
cla de risa y llanto... es propia de la buena comedia” 3% No 
exagera los tonos; no llega a desterrar, como Diderot, lo cómico, 
y se queda en Voltaire: “Basta que se contenga la comedia en 


“sus propios límites —explica—; que en lo ridículo no descienda 
Ja rozarse con la grosería o la obscenidad, y en lo afectuoso no 


se eleve tanto que usurpe a la tragedia sus acciones heroicas, sus 
pasiones, sus catástrofes, la pompa y grandilocuencia de su esti- 
lo” +0. No es suficiente lo ridículo, ha de atemperarse con lo 
afectuoso. Su acariciada aspiración de reflejar la vida próxima y 
cotidiana, las costumbres, los vicios y las preocupaciones de su 
tiempo, lo conduce naturalmente a entretejer las risas y las lá- 
grimas: “Si la vida humana presenta una serie de errores, locu- 
ras, desgracias y escarmientos a quien la observa, la comedia, su 


38 Ob. cit., p. 411. 

39 Obras póstumas, 1, Madrid, 1867, p. 81. 

40 Ibid., p. 81. Para Valbuena Prat el sentimentalismo de algunos perso- 
najes moratinianos “sabe ya a cosa romántica”... (Historia del teatro español, 
Barcelona, 1956, p. 471). El adjetivo romántico, aplicado a Moratín, parece poco 
exacto. Por el contrario, Joaquín Casalduero muestra el modo pulcro y con- 
tenido en que el sentimiento dirige parte de la acción de El sí (Forma y sentido 
pr La si de las niñas”, Nueva Revista .> Filología Hispánica, 1957, XI, espec. 

-56) 
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imitadora fiel, repite en la escena aquellas situaciones de risa y 
llanto que son más eficaces para persuadir y deleitar...” *. Estas 
citas —si algo extensas, necesarias— demuestran acabadamente que 
Moratín imprimió con plena conciencia un matiz sentimental a 
su teatro. 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, 
el 25 de agosto de 1960. 


41 Ibid., p. 81. En la defensa de la tragicomedia tenía Moratín precedentes 
en la España dieciochesca. Juan de Iriarte, por ejemplo, razona así: “Conside- 
rando... la naturaleza y verosimilitud de las cosas, no parece tan extraño ni 
tan violento el drama que une lo serio con lo jocoso; porque no siendo el poema 
dramático más que una imitación o representación de las acciones y sucesos 
humanos..., y si en el teatro de la vida humana pasan y suceden verdaderas 
tragicomedias, ¿por qué razón no las podrá haber fingidas o imitadas en el 
teatro de la poesía, ...?” (Crítica del libro cuarto de “La Poética” de D. Ignacio 
de Luzán, en Obras sueltas, Madrid, 1774, 11, pp. 503-504). 


Astronáutica imaginaria y astronáutica 
tecnológica : 


por ADOLFO FERNÁNDEZ DE OBIETA 


- Cuando se contemple el año 1957 desde el año 2000 digamos 
- (para no situar más lejos el Futuro) habrá de convenirse en que 
al menos un hecho de ese año es un hecho capital de la historia 
del hombre y del mundo. ¿Por qué ha maravillado cierto hecho, o 
cierta noticia de ese año 1957, hasta revestir el relieve de un he- 
cho excepcionalísimo en la historia de la raza humana? 


Se trata, todos se dan cuenta, de cierto día de octubre de ese 
año 1957 en que un artefacto salido del ingenio y la industria del - 
ser humano alcanzó no sólo una altura extraordinariamente ma- 
yor que la alcanzada por todo otro artefacto, sino que logró si- 
_tuarse en órbita alrededor de nuestro planeta, convirtiéndose así 
en lo que por primera vez ha merecido la denominación de sateloi- 
de o satélite artificial (aunque la nomenclatura imaginaria viniera 
de años atrás). No vanamente la humanidad entera, pues, ha sen- 
tido. quebrársele la respiración y paralizársele el pulso de asombro, 
perplejidad, admiración, maravilla, porque raramente ocurre a un 
individuo y menos a una generación entera de la humanidad ser. 
testigo de un hecho justamente adjetivable de “colosal”, digno y 
más que digno de los prodigios, colosos y maravillas del mundo 
antiguo. Y no se olvide, para apreciar la magnitud de este asom-. 
- bro, que vivimos en un tiempo. de maravillas científicas y tecno- 
S lógicas, en que nada en el orden del dominio de la materia y de- 
las fuerzas naturales parece imposible. (Quizá yo me entusiasmo 
- con el supuesto entusiasmo popular; menos crédulo era Flammarión 
-. —1842-1925— cuando afirmaba: “Por lo demás, los pensadores po- 

drán estimar en lo que valen esas maravillas: el vulgo no se asom- 
bra de nada. Si mañana se efectuara un descubrimiento que per-. 
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mitiera dirigir señales a Marte y recibir sus respuestas, las tres 
cuartas partes de los hombres no manifestarían sorpresa alguna”). 


Pero, ¿qué es lo nuevo en este hecho máximo: es nueva la 
idea o la realización, o el modo de realizarla? Ciertamente, la idea 
de salir de la Tierra temporaria o definitivamente —conservando 
la vida, se entiende—; la idea de volar —porque siempre se ha 
pensado que las alas son indispensables para ese viaje extraterres- 
tre— es una idea, un propósito, un anhelo antiquísimo del hom- 
bre. Lo nuevo pues no es la idea de volar ni el sentimiento de 
exploración de las cosas que yacen más allá del horizonte de la 
Tierra; lo nuevo es que ese viejo sueño más o menos latente en 
toda la humanidad se ha traducido por primera vez en hechos. 
En realidad, podrían distinguirse dos sueños, de creciente signifi- 
cado, uno menor y uno mayor: el menor, volar, desprenderse del 
ras de la tierra; el mayor, salir de este planeta, llegar a estable- 
cerse temporal o permanentemente en otros planetas o en nuestro 
satélite Luna. Y podría decirse que el primero de esos sueños, 
volar, ya no es novedad desde hace más de cincuenta años, ya es 
un modo regular de deporte y de trasporte, y que por tanto la no- 
vedad absoluta de estos días es la aproximación al sueño mayor: - 
salir con vida y vivir fuera de la tierra y de su atmósfera. 

Salirse de la Tierra, ya se ha salido; sólo falta pues establecer 
alguna residencia humana fuera de la tierra, para que aquel sueño. 
mayor de que hablo quede coronado. Es posible que buena parte 
de los que estamos aquí reunidos podamos ser testigos de la no- 
ticia de esa trasterrización y acaso alguno de nosotros respirará por 
primera vez en otras latitudes cósmicas. 

La idea de dotar de alas a los seres humanos o a ciertos ani-- 
males humanizados o próximos al hombre o tradicionalmente sim- 
bólicos —caballos, serpientes— es una idea inmemorial, y que vuel- 
ve a decirnos que las alas se asocian a la idea de excelencia, 
levedad, superioridad, con respecto a los seres obligados a deambu- 
lar sobre la superficie misma de la tierra sin poder levantarse por 
propios medios siquiera unos metros del suelo. Hasta en el propio 
lenguaje, poético o cotidiano, los vocablos “vuelo”, “alas”, “alado”, 
son sinónimos de lo que se levanta de lo denso y pesado, de lo 
animal y vegetal, para confundirse con la ligereza del viento, del 
aire. Los pensamientos vuelan, la esperanza se levanta, la imagi- 
nación alza sus alas... Es siempre el concepto de que el vuelo, las 
alas, lo ingrávido, lo que vence a la gravitación, lo centrífugo, se 
libera de la condición oscura o gravemente limitada de lo que se 
arrastra, repta, o meramente camina, es decir no se aparta del con- 


tacto más estrecho con la superficie terrestre. Subir, ascender, ele- 


varse, poner el pensamiento, ya que no el cuerpo, arriba, sobre el 
nivel de la tierra, es quizá la imagen más antigua para la idea de 
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purificarse, de limpiarse de las impurezas de los sentidos, de las 
urgencias y exigencias del cuerpo. Desde tiempo inmemorial se 
supone situados en las alturas, en los cielos, al Creador, a Dios y 
a la corte celestial; como la sede de lo brutal y primitivo se supone 
situada bajo la superficie de la tierra, donde se hallarían los pro- 
pios infiernos, es decir, sencillamente, las regiones inferiores, sub- 
terráneas. Por qué es así y no a la inversa, por qué el cielo no 
está en el centro de la tierra y el infierno en el cenit, podrá ser 
un problema para los teólogos, pero yo me limito a señalar ese 
apetito de alturas que parece inherente al ser humano, ese anhelo 
de situarse con la mente, ya que no, por imposibilidad práctica, con 
el cuerpo, a nivel del más alto aire, a nivel de las estrellas, y 
situar allí lo más excelso, lo más reverenciado, como la Divinidad 
misma. Si fuera necesario algo más para acentuar este prestigio 
de las alturas, y por tanto de las alas y el vuelo que son modos de 
despegarse de la tierra, podría mencionarse que valiosos símbolos 
de las religiones llamadas superiores están representados por cria- 
turas aladas, por aves y pájaros; que el propio Espíritu Santo, es 
decir uma de las tres personas de la trinidad cristiana aparece re- 
presentado como una paloma, sin olvidar a los ángeles y otras 
jerarquías en cuya corporeidad sutil las alas no son un elemento 
decorativo sino constitutivo, lo mismo en el cristianismo que en 
otras religiones. Y fuera de las grandes religiones, en las mitolo- 
gías o tradiciones poéticas, las aves mágicas y las aves místicas apa- 
recen vinculadas siempre a la idea de potencia y de grandes vir- 
tudes físicas y metafísicas; piénsese en la de todos conocida ave 


fénix; piénsese en los dioses alados de la Eneida (L. 1): “Tiende 


el mensajero (el hijo de Maya, enviado por Júpiter) su vuelo por 
el inmenso éter, batiendo las alas, y pronto se posó en las playas de 


la Libia...” Y hasta cuando en el plano más cercano a nosotros, se 
Quiere exaltar a los genios y héroes, a los númenes y a las vir- 


tudes, a menudo el artista recurre a las alas, como si en el orden 
de la materia o la representación sensible, las alas de una estatua 
o un dibujo —como las de la famosa Victoria alada— nos ayudaran 
a elevar nuestro propio pensamiento. 

¿Tiene, pues, algo de extraño, que el hombre mismo luche 
desde todo tiempo por volar, ya que no con alas propias al menos 
con alas mecánicas, o, siquiera, a bordo de aparatos que nacieron 
de la observación del vuelo de las aves? Situarse corporalmente en 
lo alto no es más que situarse donde el hombre ha situado lo más 
sublime que puede concebir y reverenciar. Y el mayor elogio a 
lo de abajo o inferior, a lo “sublime” aquí en la tierra, es hallarlo 


_de algún modo espejo de lo “superior”, y así halaga o esperanza la 


famosa “Tabla de Esmeralda' de Hermes Trismegisto cuando con- 
sagra: “Como Arriba, Abajo', o la correlativa enunciación de que 


* 
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'el microcosmos es imagen del macrocosmos; e inversamente, 'no 
se levanta dos metros del suelo” o “a ras de tierra? decimos meta- 
fóricamente para significar una humanidad precaria o mezquina; 
“terre á terre!”, en otro idioma. 


Ahora bien, en un sentido general pueden distinguirse, dentro 


de la historia de la astronáutica o navegación del espacio, dos ci- 
clos:- el de la astronáutica imaginaria y el de la astronáutica cien- 
tífica o tecnológica: el largo ciclo en que lo más que pudo hacer 
el hombre fue imaginar o soñar que volaba y que se internaba en 
los aires, y el breve pero intensísimo ciclo en que el hombre surca 
la atmósfera, sale de la atmósfera, se sitúa en órbita alrededor de 
la tierra, y, previsiblemente, desembarcará en otros planetas o en 
la Luna. 

Pero quisiera subrayar que esos dos ciclos —astronáutica imagl- 
naria y astronáutica científico-tecnológica— no se oponen sino que 
se complementan, y que de la fantasía aparentemente pura a los 
intentos primero empíricos y luego sistemáticos no se da solución 
de continuidad: sino que es el mismo hombre con la misma idea, 
sólo que con diferentes medios de materializar su pensamiento. No 
es que el hombre, en esta materia, se haya conformado alguna vez 
con sólo imaginar, fantasear, soñar, crear mitos o profetizar, sino 
que imaginar o soñar ha sido el primer paso al hacer, a falta de 
una ciencia y una técnica adecuadas. Si los griegos o las gentes del 
Renacimiento inventaron máquinas imaginarias o teóricas para vo- 
lar, fue porque carecían de elementos —materiales y energía— su- 
ficientes como para traducir en actos esos deseos. Si el monje Ro- 
gerio Bacon sólo pudo profetizar la era espacial que sobrevendría 
más de seiscientos años «lespués, no es porque profetizar fuera más 
cómodo que construir (por lo demás fue el inventor de los ante- 
ojos), simo porque era lo único que estaba a su alcance. 

Insisto: el hombre no parece nunca haberse conformado con 
sólo imaginarse o sólo soñarse navegando más allá del horizonte 
“terrestre, sino que, en lo que la técnica de cada época ha permi- 
tido, ha intentado dar forma a esa tentación o necesidad de surcar 
el espacio o, al menos, de levantarse de la tierra. Desde las fanta- 
sías más antiguas hasta los aparatos más sencillos va una inmensa 
distancia, como otra inmensa distancia va desde esos aparatos sencillos 


hasta los actuales vehículos cosmonáuticos, pero siempre distancias 


dentro de la misma orientación y el mismo fin: dar alas al cuerpo 
humano, aligerar el peso del cuerpo humano, superar la gravita- 
ción, residir fuera de la tierra, entroncar con otras supuestas hu- 
manidades... 
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II S 


Vamos ahora a entretenernos con éste como vemos antiquísimo, 
o mejor inmemorial, tema de la desgravitación, del puente entre 
los mundos y entre los seres acaso eslabonados a través de los pla- 
netas del sistema solar y tal vez más allá... Como decimos, no es 
sólo un tema literario, quiero decir de" imaginación pura, de lujo 
de la imaginación, de juego con la fantasía, sino uno de los gran- 
des temas de la conciencia humana, de la preocupación y la espe- 
ranza del hombre. No es sólo un tema de conversación, sino de 
exploración, de experiencias mumerosas y avasalladoras, experien- 
cias vitales y no sólo intelectuales. Repito: desde que se tiene mre- 
moria el hombre ha querido escudriñar los secretos del cielo, ámbito 
de Dios, de los dioses, o de otras razas o humanidades, y hasta ha 
descrito algunos de esos seres o razas sólo entrevistos con el ojo de 
la fantasía o la conjetura. Sea la raíz de este impulso la necesidad 
de evasión, o de aventura, o de dominio o de curiosidad, o de 
conocimiento puro, es decir que ese impulso nazca de la necesidad 
o de la libertad, desde que se tiene noticia del hombre se tiene 
noticia de su afán de aventuras celestes. Acercarse a lo alto, a la 
divinidad, al centro de la creación, supuesto siempre infinitamente 
lejano y alto, y por tanto al nivel, o más allá, de las estrellas... 
Pero el hombre no se ha apaciguado con situarse mentalmente en 
esos otros mundos, sino que ha ambicionado llegar a ellos, o recibir 
sus mensajeros (aunque más lo primero que lo segundo). Quiere 
decir que el hombre, que por una faz de su ser aparece tan ape- 
gado a las cosas y moldes de la tierra, tan mezclado a sus sustan- 
cias y placeres, por otra faz de su ser —por su vocación de conoci- 
miento, por su necesidad de un más allá, o simplemente por tu- 
_Tismo, por vagabundez, por trashumancia— munca ha cerrado la 
ventana que lo comunica espiritualmente :con lo indefinido o infi- 


, 


nito, con lo extraterrestre, de cualquier modo que cada época 


haya concebido el origen y las formas del cielo o la vinculación con 
otros mundos astrales y otras divinidades o humanidades. 


Lo que en cierto sentido parece la fantasía de saber y expe- 


rimentar la realidad del espacio cósmico, de sus estructuras y po- 
bladores, ha sido, en otro sentido, fantasía sólo en cuanto el utilaje 
poseído ha resultado siempre tan desproporcionado que ha hecho 
pensar que la naturaleza de otros mundos era de conocimiento 
imposible, es decir falta de objeto racional. Los recursos imaginarios 
de Cyrano de Bergerac para avanzar en el espacio supraterrestre 
como los recursos de técnica insuficiente de Peral para avanzar en 
- el espacio submarino, no son sino fases de una misma esperanza 
- y tentativa de comunicarse con el secreto del cosmos, de no habi- 


- tuarse a un mundo centrado en la Tierra, de querer probar otras 


_Tutas de promisión o de perdición. Si siempre fantasear es un mo- 
do de vivir, de penetrar en la otra faz de las cosas, la fantasía 
de volar, de vencer lo desconocido (exterior), de intercambiar no- 
ticias con otros planetas, pertenece a la naturaleza humana misma, 
y la aeronáutica o la astronáutica o la cosmonáutica están presen- 
tidas o adivinadas desde todos los tiempos. Lo único nuevo, como 
dije al principio, es la trasposición de fantasía a realidad de-los 
viajes espaciales, y tan es verdad que los imaginativos han sido 
precursores, que a menudo, como en el caso del francés Verne o 
del italiano Leonardo, o del ruso Tsiulkovsky, se menciona la jus- 
teza de las adivinaciones, la o de los tecnólogos realiza- 
dores de esa empresa. 

Dentro de la astronáutica imaginaria se pueden, sin duda, dis- 


tinguir algunas categorías. Yo diría que hay una astronáutica 


mitológica o legendaria, una astronáutica literaria o poética, una 

astronáutica profética, una astronáutica onírica, una astronáutica 

l: esotérica, una astronáutica precientífica o pretecnológica. Creo que 

puede resultar interesante decir unas palabras sobre estos modos de 

3 viajar por el espacio imaginariamente, de describir a través de su- 
posiciones o intuiciones lo que no podemos ver y tocar con nuestros 
sentidos naturales, pero que de algún modo queremos creer que 
existe, que puede existir. 


Si comenzamos por la mitología o la leyenda, los nombres de 
. los que desafiaron al sol, como Ícaro o Faetón, se nos imponen con 
A el poder de lo simbólico. Como se sabe, al ambicioso Ícaro se le 
derriten las alas de plumas de ave y fibras de limo recubiertas con 
cera de abejas y ceñidas a los brazos, al pretender aproximarse al 
sol, desoyendo a su padre Dédalo, que con el mismo procedimiento 


sus perseguidores, es decir del rey Minos. Por su parte, Faetón 
, también fracasa en la conducción del carro solar, como si en am- 
bos casos quedara señalado que lo castigable no es querer salir de 


paso que el sol no sólo fue desafiado, sino más bien largamente 


mente llamados “primitivos', así como por grupos espiritualistas di- 
seminados por épocas y países. El sol, identificado con la luz física 
y metafísica, y aún con la divinidad, ha centrado siempre la ins- 
piración de la astronáutica imaginaria; los secretos del sol han 


j equivalido a los secretos de la vida y su clave a la clave de toda 


ciencia. Mencionemos, en fin, además de las leyendas de Ícaro y 


a 
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(una especie de precursión de los “planeadores”) logró zafarse de 


la Tierra o conquistar el espacio, sino acercarse al sol. Digo de 


venerado por la antigúiedad, como por los pueblos convencional- 


de Faetón, la de Belerofonte, es decir el nieto de Sísifo, rey de 
Corinto, en busca de la Quimera —como se sabe deplorable mons- 
truo con cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de dragón, que 
despedía fuego por la boca— a la que sia gracias a montar el 


ul 
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caballo alado Pegaso. Estos tres casos que recuerdo de astronáutica 
imaginaria pertenecen a la mitología griega, pero en otras se re- 
gistran fábulas semejantes. 


“Si de la mitología se pasa a la literatura, la plástica o la poe- 


_sía, es obligatorio recordar a Luciano, escritor griego del siglo 11 d. 


C., de Samosata, y recordarlo en su viaje a la Luna, y al rey En- 
dimión que prepara a los selenitas contra el dios solar Faetón. 
Menos conocido que Luciano de Samosata, el murciano Abenarabi 
o Ibn Arabi, relata cómo el profeta Mahoma después de descender 
a los infiernos guiado por el arcángel Gabriel ascendió, gracias a 
la yegua alada Borak, hasta el trono de Alah en los cielos, no sin 
antes partir en dos la Luna y guardarse la mitad. Salteando los 
más conocidos viajes de Dante a planos y planetas ultrafísicos, se 
puede recordar otro viaje a la Luna: el de Astolfo, a quien lleva 
San Juan Evangelista en el carro de Elías. Y luego: el Clavileño. 
¿Más? Sí: Cyrano de Bergerac, escritor francés del siglo xvi, que 
viaja no sólo a la Luna sino al sol, y que podrá decir, como está 
escrito al pie de su efigie en un grabado del mismo siglo xvu: “La 
tierra me fue importuna / Partí hacia los cielos / Vi el Sol y la 
Luna / Y ahora veo los Dioses'. Creo que pueda resultar intere- 
sante demorarnos unos instantes en este curiosísimo escritor, menos 
conocido de lo que correspondería por sus variados talentos. En 
su libro fundamental: El otro Mundo o estados e imperios de la 
Luna y del Sol, pone en los planetas todo lo que le gusta en la 
tierra: pájaros, árboles, filosofía, música, poesía. Allí se siente libe- 
rado de las penas terrestres. Allí es libre para filosofar... Él so- 
ñaba con un país en el que la propia imaginación estuviera en 
libertad. En todas estas historias que parecen fantásticas, Bergerac 
se asienta sobre el terreno científico de las teorías de su tiempo 
y ensaya resolver cierto número de problemas físicos. Sí: aunque 
incapaz de verificar por el cálculo la validez de sus exposiciones y 
aunque sus razonamientos padecen de lagunas, debe señalarse que 
al describir los seis vehículos aéreos que le sirvieron en sus viajes 
interplanetarios, algunos de los principios empleados en la cons- 
trucción de sus máquinas son semejantes a los empleados actual- 
mente en la aeronáutica moderna. El globo a aire caliente por 
cuyo medio viaja a la Luna fue inventado 140 años después de 
haber sido usado en El otro Mundo. Como cuando «una vez, a 
punto de estrellarse contra el suelo con su máquina aérea, se le 
ocurre desplegar su gran manto para regularizar la caída, no hacía 
sino convertirse en un precursor del paracaídas. Asimismo la idea 
de reemplazar el esfuerzo humano por la máquina es tan moderna 
que aún las concepciones rudimentarias de Cyrano nos sorpren- 
den, pues sólo muy posteriormente la idea ha sido puesta en prác- 
tica, reemplazándose con poderosos motores el antiguo y simple 


e 
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resorte. Y para confirmar que su ingenio no sólo estaba aplicado 
a la locomoción ultraterrestre, añado que 230 años antes de Edison, 
describe un fonógrafo que usan los lunares, una especie de Libro 
que no es necesario leer sino que, gracias a un mecanismo compli- 
cado de metal parecido a un reloj y con la ayuda de una aguja, 
puede oírse el capítulo que se desea, pues salen como de la boca de 
un hombre o de un instrumento de música los sonidos distintos 
que son la expresión lunar del lenguaje. 

Er fin, para seguir con esta literatura imagiaaria de viajes 
por el cielo, se puede mencionar El hombre en la Luna, de God- 
win o el Micromegas, de Voltaire, con la particularidad de que en 
este caso no es el hombre quien vuela a la Luna o el sol, sino que 
en la Tierra se recibe a los mensajeros de las lejanías estelares 
(algo como podrían ser los modernos 'platos voladores”). En fin, 
para mencionar sólo unos pocos nombres más pero con el ánimo 


de poner de relieve qué ilustres cultores han tenido las exploracio-' 
nes del más allá entendido como zonas habitadas o habitables del 


espacio, cito a Fontenelle, con su Pluralidad de los mundos y a 
María Ana Roumier que aporta la imaginación femenina a la 
astronáutica imaginaria, siendo el astronauta un caballero inglés 
que recorre siete planetas. Después Poe, y hasta una novela apó- 
crifa atribuida a Alejandro Dumas padre quizá por Dumas hijo; 
después Julio Verne o Wells ya casi en nuestros días y en la transi- 
ción de la astronáutica imaginaria a la precientífica. 


Despidiéndonos ahora de esta sugestiva aeronavegación lite- 
raria sobre la que largamente podríamos discurrir, digamos unas 
palabras sobre otras especies emparentadas. ¿Cómo dejar de recor- 
dar en materia de astronáutica profética, junto al recién aludido 
Cyrano de Bergerac, al monje inglés Rogerio Bacon, que hacia 
1250, es decir hace más de seiscientos años, escribía: “Podrían cons- 
truirse máquinas hábiles para hacer marchar los mayores barcos 
con mayor rapidez que les daría un ejército de remeros; se podría 
hacer andar a los carruajes sin el auxilio de animal alguno, y, por 
último, no sería imposible construir máquinas que, por medio de 
un aparato con alas, permitieran volar como lo hacen las aves”? 

En fin, abreviando camino y salteando etapas, pasamos -a la 


astronáutica precientífica o pretecnológica, es decir donde los apa- 


ratos de trasporte aéreo no son meras construcciones imaginativas, 
sino en que la industria humana comienza a ingeniarse para llevar 
a la práctica lo previamente imaginado y estudiado. En esta ma- 
teria se suele citar como figura más remota a Arquitas de Tarento, 
filósofo, matemático y experimentador griego que vivió cuatro si- 
glos antes de Cristo y que habría inventado el tornillo y la polea 
y el barrilete o cometa, examinando las bases para la sustentación 


en el aire de los objetos más pesados que el aire. En verdad, pueden 
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distinguirse dos tipos de intentos: uno la invención de alguna 


especie de alas que ciñéndose al cuerpo humano permitieran volar, 


como las aves, y otro la invención de aparatos, con alguna especif 
de alas, que permitieran el trasporte aéreo del hombre, sin nect- 
sidad de proveerse el propio hombre de alas artificiales. Dentro/de 
la primera línea de ensayos —alas adheridas al cuerpo humajo— 
quizá el caso más remoto es el del monje benedictino Ollivigf de 
Malmerbury, inglés, que desde lo alto de una torre se arrojó al 
espacio, con el desdichado resultado de caer muerto al quebrársele 
las alas de artificio. Suerte un poco menos azarosa cupo al marqués 
¿de Baqueville, francés del siglo xvi, que valido de un apárato ce- 
ñiido al cuerpo y formado por dos alas móviles accionadas por el 
movimiento de las manos y los pies, logró avanzar unos trescientos 
metros sobre el río Sena, pero fracturándose una pierna en el des- 
censo. Pero para que se vea que este empeño de volar por propios 
medios no es tan ingenuo ni primitivo como parece, recordaré que 
aun en plena era de la cosmonáutica el hombre no abandona el 
sueño de dotarse de alas, de volar, literalmente, como los pájaros, 
gracias a dispositivos mínimos y por así decir personales. Anpto tres 
casos recientes: el del ingeniero Sergio Gregovich que en Trieste, 
después de años de trabajo, naturalmente, se propuso probar la po- 
sibilidad humana de volar, sea con sus órganos propios o a motor; 
el del escultor londinense Hartman, que ha construido una nueva 
máquina para volar accionada exclusivamente por fuerza muscular, 
el “ornitóptero': el aparato tiene alas con plumas que se mueven 
agitándolas para obtener la debida sustentación y propulsión y se 
halla aún en el período de experimentación (1960); en fin, el ter- 
cer caso es la misma idea del hombre-pájaro pero con distinta téc- 
mica, pues no se trata de calzarse o amarrarse alas, sino del vuelo 
individual propulsado por cohetes, cuyo control el ingeniero Gra- 
ham, autor de la experiencia, efectúa con las manos, imprimiendo 
así mayor o menor empuje a los dos cohetes que lleva en la espalda 
y que funcionan-con peróxido de carbono. Se ve pues cómo la 
idea y la esperanza es la misma: volar, proveerse de algún modo de 
alas o mecanismos equivalentes, usándose la fuerza muscular o la 
fuerza mecánica, y según los medios o elementos accesibles en cada 
“Época: como materiales y como energías de propulsión. Pero nos 
queda por decir algo de la segunda especie de intentos de trasporte 
aéreo, es decir no por alas artificiales o alguna forma de sustenta- 
ción y propulsión asociada íntimamente al cuerpo humano, sino 
por aparatos o vehículos independientes del hombre y en los que 
éste se limita a situarse y dirigir. Esta también antigua idea de los 
“carruajes aéreos” alcanza su más notable precursor en el multige- 
nial Leonardo de Vinci. Leonardo, como se sabe, estudió el vuelo 
de las aves en su Tratado sobre el vuelo de los pájaros (según 
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observaciones experimentales y no sólo especulativas como «en el Es- 
"tudio sobre la andadura de los animales, de Aristóteles); pero no 
se conformó con los aspectos teórico y experimental, sino que dise- 
ñó varios aparatos voladores, uno de ellos como una pequeña nave 


con grandes alas a motor humano, por así decir, o sea movidas por : 


hombres comportándose de manera semejante a los remeros. A par- 


tir de Leonardo varios nombres ilustran la historia de la aeronave- 


gación en esta etapa pretecnológica, Puede así citarse al francés 
Bresnier, que hacia 1678 construye un aparato con alas accionadas 
por manos y pies y que acaso habría conseguido pasar de lo teórico 
a lo práctico en un breve desplazamiento sobre un barrio de su 


ciudad; se puede citar al padre Bartolomé Lourenco, sacerdote bra- 


sileño que en 1709 presenta al rey de Portugal el plano de un 
aparato con el que prometía volar doscientas leguas diarias, con- 
sistente en dos esferas en las que se había hecho el vacío y a las 
que aplicaba un imán y las propiedades eléctricas del ámbar fro- 
tado; se dice que el padre Lourenco también obtuvo algún éxito, 
aunque, acusado de herejía por el pueblo, debió desistir de su em- 
peño de usar vehículos materiales para ascender al cielo. Otro nue- 
vo fracaso, fracaso heroico, es el del abate Desforges, francés, que 
persiste en la idea de: una máquina alada, la construye y prueba, 
se eleva en el espacio y desciende bruscamente hiriéndose el piloto. 
(Obsérvese la participación, en todas las aventuras de la aviación 
pretecnológica, de monjes, abates, sacerdotes; Bacon, Malmerbuty, 
Lourenco, Desforges; el afán de los hombres espirituales por re- 
montar el vuelo no sólo con la oración o el éxtasis sino corporal- 
mente; los ensayos hasta cruentos por acercarse materialmente al 
cielo y no con el cuerpo mental o astral sino con el denso cuerpo 
Físico, y aun esto no por la vía mágica o mística de las levitaciones 
o ascensiones sino de mecanismos o aparatos). Después la teoría y 
la práctica cambia, pues a todos estos intentos basados en artefac- 
tos notoriamente más pesados que el aire, se contraponen los inten- 
tos de triunfar en el trasporte aéreo merced a aparatos más livianos 
que el aire. Aquí aparecen en escena los hermanos Montgolfier y 
sus famosos globos o 'montgolfieras”, precursores de los “dirigibles” o 
“zepelines”; aquí desaparecen las alas ya clásicas sea aplicadas al pro- 
pio cuerpo humano, sea a los aparatos, para reemplazarse por dis- 
tintos formatos de globos o esféricos, llenos de vapor de agua, de 
hidrógeno, de helio, etcétera, y dirigidos por distintos mecanismos 


de comando. Pero los ensayos vuelven a la idea de despreocuparse 


de buscar vehículos más livianos que el aire para afrontar las difi- 
cultades de los más pesados que el aire pero, una. vez resuelto el 


obstáculo de hallar una base de sustentación y de propulsión, con de 
muchos mayores recursos y posibilidades; y con ello, con aeroplanos 
y aviones, en el curso de la segunda mitad del siglo xIx, la astro- 


” 
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náutica ya cada vez menos imaginaria y cada vez más experimental, 
entra en la etapa de alta precisión que la caracteriza al presente, 
entra en la etapa estrictamente científica y tecnológica. 


TII 


Sin embargo, la fantasía, la imaginación, no abandona su es- 
pléndida función al servicio de la ciencia y la tecnología; lo ima- 
ginario no sólo fue una etapa necesaria, pues seguramente de no 
haber sido largamente imaginados y soñados y entrevistos y conje- 
turados los aparatos de vuelo jamás hubieran sido construidos, sino 
que el imaginar y el soñar continúan llenando su función por así 
decir premonitoria, continúan excitando al hombre a nuevas con- 
quistas, a nuevas buscas de materiales y de fuentes de energía, a 
riesgos y compromisos cada vez mayores. 

_Dejamos la astronáutica o la cosmonáutica imaginarias y pre- 
científicas pero no dejamos la imaginación. Y el límite entre la 
fantasía y la realidad, entre lo imposible y lo posible, lo fallido y 
lo viable, suele seguir siendo indeciso. 

Supongamos que leemos esta noticia: “Viajando a una veloci- 
dad inverosímil, un extraño buque espacial avanza en el vacío del 
espacio en un viaje de reconocimiento alrededor de la Luna. Este 
buque espacial no se parece a los vehículos comunes, pues está acti- 
vado por la energía solar. Consta de una gigantesca esfera de plás- 
tico con dos hemisferios: el uno trasparente y el otro recubierto 
con una ligera capa de plata o aluminio que refleja y concentra 
los rayos del sol calentando el hidrógeno líquido que llena los 
- tres tanques en el medio de la estructura. El hidrógeno convertido 
en gas a alta presión sale expulsado por dos boquillas situadas a 
los lados de otra pequeña esfera y sirve como medio de propulsión. 
Debajo de los tanques hay otra esfera que es la cabina para la tri- 
pulación de donde salen las antenas de radar para pue la nave 
en su viaje por el espacio”. 

Pregunto: ¿fantasía o realidad? Muchos dirán, aún hoy, fanta- 
sía, pero el ideador del vehículo, el Dr. Ehricke, contesta enfático: 
esta nave no es mero producto de la fantasía, es “real”, Podríamos 
_ agregar: como son reales las 3.000 firmas que en Estados Unidos fa- 
brican aparatos para la era del espacio, y son reales los 2.000.000.000 
de dólares anuales que cuesta el empeño por hacer llegar al hombre 
hasta el espacio sideral. El ingeniero puede decir: “la nave existe, 
ya que está concebida según las reglas del juego científicotécnico; 
existe en mi imaginación científica (no en la pura ciencia- ficción) ; 
sólo falta construirla y probarla; lo “realizable” es ya 'real'. El único 
pequeño problema subsistente es calcular adecuadamente cuánto 
falta para que lo construido en la mente pass al plano de lo tangi- 
ble y visible. 
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Insisto: en cierto sentido se esfuma el límite entre la fantasía 
y la realidad, lo imposible y lo posible, lo desconocido y lo cono- 
cido. Subsiste, desde luego, la distinción entre la fantasía absoluta, 
no calcada de ninguna manera sobre la realidad empírica, y la 
fantasía que trabaja sobre la realidad, fantasía que es ya un cierto 
método de exploración y ejercicio de la realidad, que deja traslucir 
la correspondencia con lo conocido o conocible. (Lo que, desde 
luego, no significa desvalorizar la fantasía pura, incondicionada, 
fuente de la más alta poesía). Hay una fantasía, gran colaboradora 
del espíritu científico y técnico, como la de ese buque espacial re- 
cién descrito, o como pudo ser la de una máquina de Leonardo o 
la del submarino ideado por Peral: no la obra de un loco o de 
un soñador puro o de un niño, sino la de un técnico, sólo que con 
insuficientes medios; es fantasía sólo en la medida en que le falta 
el toque mágico de la ciencia para convertirse en realidad; partici- 
pa de la promisoria “fecundidad de lo insuficiente”, de Goethe. 


Llegados aquí, ¿qué puedo decir sobre "la aplicación de la más 
alta tecnología, la de los 0,000.000.000.000.000.001, a los vuelos 
planetarios e interplanetarios y trasplanetarios, espaciales e interespa- 
ciales, si es la evidencia misma y nos desborda a todos, si sentimos 
que las rutas del universo están abiertas no sólo ante nuestros ojos 
sino casi ante nuestras manos, ante nuestros pies, ante nuestro cuer- 
po? La divisa de un pueblo: lo difícil lo hacemos en el acto, lo im- 
posible, en un poco más de tiempo', podría ser la divisa de la tec- 
nología contemporánea (ciertamente no tanto de la ética). 

Un día, un buen día, se cumplió la proeza de navegar contra 
la corriente de los ríos, cuando pudo disponerse de motores que per- 
mitieran a las embarcaciones velocidades superiores a las naturales 
de las aguas. Pero debieron pasar 50 o 100 siglos de navegación 
marítima y fluvial para llegarse a este resultado. Otro buen día... 
la aeronavegación primero y la astronavegación y la cosmonavega- 
ción después... 

La aeronáutica ha realizado progresos mucho más sorprenden- 
tes en muchos menos años que la náutica, según lo que parece ser 
la ley de aceleración de la historia, lo mismo en el orden práctico 
que en el social. No hace dos siglos que la navegación aérea —los 
experimentos de los hermanos Montgolfier, del marqués de Arlandes 
o de Meunier— pasmaban al mundo al encontrar un procedimiento 


para superar la dificultad fundamental: aparatos menos pesados 


que el aire, y hoy, con aparatos infinitamente más pesados que 
el aire, y sin el auxilio de gases, millares de máquinas comerciales 
o civiles o bélicas surcan el aire al mismo tiempo según horarios 
cronométricos y con un coeficiente asombroso de seguridad, a pesar 
de las apariencias de inseguridad. 


Las novedades se suceden a tal velocidad que se puede decir 
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que con intervalo de das brillan “fechas justamente palta de 
- históricas. El 4 de octubre de 1957 es lanzado con éxito el primer 


- espacio una máquina exploradora que no sólo se mantiene en fun- 
cionamiento sino que comienza a informar sobre realidades extra- 
" terrestres; y antes de un mes, o sea el 3 de noviembre, se registra 
una singularidad complementaria y precursora de otras: la perma- 
_ nencia del primer ser viviente, (una perrita) en las regiones cósmi- 
cas, o sea allende las fronteras de la atmósfera terrestre, lo que 
equivale a decir que por primera vez en la historia biológica cono- 
-cida, un organismo animal se encuentra en condiciones radicalmen- 
te distintas de las comunes a todos los organismos con sede en la 
- tierra. En fin, digo una vez más, aun queriendo tener buena me- 

moria las novedades escapan al registro y podemos olvidar muchas 
- fundamentales, porque en los 1.500 días que llevamos de era espa- 
Cial o como quiera llamarse a la que comienza formalmente en 
octubre de 1957, son tantas las experiencias o expectativas vividas 
por la humanidad en relación con las cosas celestes que es imposi- 
ble retener siquiera las principales. ¿Se acuerdan ustedes, por ejem- 
- plo, de Donald Farrell, el soldado que en febrero de 1958 perma- 
_neció días y días en un camarín acondicionado para un simulado 
vuelo a la Luna, en cuyas condiciones el día solar de 24 horas 
aparecía acortado en el “día espacial? ¿Se acuerdan de las perritas 
- Belianka y Piestraya, lanzadas al “espacio en un cohete geofísico 
da hasta una altura de 450 millas y que encerradas en herméticas ca- 
-binas soportaron satisfactoriamente el experimento? Y como éstas, 
cien preguntas. Se me ocurre que hemos debido quizá defendernos 
de tantas novedades prodigiosas desmemoriándonos, para que la 


y presente personal, nuestra condición humana todavía, a pesar de 
todo, tan arraigada en la Tierra, tan identificada con la tierra. 


DAD Glue dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, el 23 de setiembre 
de a , . 


e artificial, es decir por primera vez en la historia cruza el 


adición de este futuro colectivo espacial no arrase nuestro pasado - 


Educación para la democracia 


Por CLARA LEONOR VILASECA 


e DEL GRUPO Y EN LA, FORMACIÓN DE LOS EQUIPOS DE TRABAJO | y 
_Cuando forma los equipos para determinado trabajo, 
maestro sabe que están destinados a fracasar aquellos que 
- “van como lastre una excesiva cantidad de alumnos poco inteli 
gentes. Generalmente, la inteligencia de los alumnos se juzga por 
las notas que antes han obtenido en uno u otro trabajo o por 

- diversos aspectos de su actividad en clase. Cuando el maestro 
forma grupos en que. hay alumnos “malos” y “buenos”, lo hace 
porque cree que los “mejores” alumnos son capaces de orienta 
a los más flojos en un: trabajo que deberán presentar en conjt 
to. Pero ¿son los llamados “mejores alumnos” realmente los más. 2 

- inteligentes? ¿Son ellos los más capaces de ayudar a sus compa- 
- ñeros? ¿Conviene que el maestro presente como modelo de los. 
e! demás a determinados alumnos? ¿Favorece esto las buenas rel 
ciones de los miembros del grupo entre sí? Todas estas compl 
“jas cuestiones, en las que intervienen distintos aspectos de la 


y 


personalidad del alumno, son a veces muy difíciles de interpr 
tar. En los casos en que esos diferentes aspectos son suscep' bles. 
ye dle: _medida, se pueden sacar conclusiones válidas para el 
SE que se está estudiando y que pueden tener carácter tantas si 


repiten . en cada uno de los grupos estudiados. y 


; a) LA RELACIÓN ENTRE EL COCIENTE INTELECTUAL Y EL RENDIMA Ñ 

ESCOLAR ES POSITIVA ¿0 

e Aplicando la fórmula de PEE se obtuvo un Peli 
de 0,56 (cuadro 1). Esto significa que en el 56 % de los caso 
el o de los alumnos —medido de EScneiOn con : 


do 
00 


Diana Conde dea aldeas e E 
Stella Maris ¡Martínez ..0....... 4 11 7 49 
| Mónica Liliana Iglesias ......... 14 9 5 25 
| María Cristina Alvarez ......... 38 25 13 169 
|] María Cristina Pérez ........... 33 16 17 289 
| Ana María Taboada ........... EN 23 16 256 
| Graciela E. Durán ..... Er 24 27 3 9 
BCAA RENT 00 o 2 18 16 256 
aa AE Pal ela acia 1 7 6 36 
| Lina Marta Blázquez ........... | 13 17 Ae 16 
X | Blanca A Tales 9 28 19 361 
vb María Meresa/ Gatola o bea date bda | 12 6 6 36 
e Beatriz Ml: Fernández e. .co ota oes 10 14 4 16 
María Cristina López .......... 4 EN 1 1 
al Sita! Rodriguez oie delo ae 387 39 2 4 
E e 18 15 3 9 
Graciela E. SUÁrez/ ..0.o.. 0.2... 99 22 20 400 
| Susana María Gómez ........... 17 20 3 9 
e IN , oe 5 3 30 ARO don 
Ama OntiglO daniel nos ales 19 32 15 169 
AB cia IRÍBUeZ Fene datos a 6 24 18 324 
Raquel Chaves. lanos a sj ¿05 22 11 121 y 
Al Isabel UR alza ticas de 15 BIO: 4 O 
A PAS 95 13 12 . 144 
MU SNOS2R INES RLOPEZ e lola te/che slaialo 35 - 385 0 0 
E A 31 38 7 49 
MiMarta PONCE od tia ob 3 8 5 25 
| Teresa PALO rot Mete 28 34 6 SN 
A Raquel A 34 21 LS 169 
ñ Beatriz SEPDUCA nie 26 . 40 14 196 
¡Susana Inés Doll ....omom...... 40 37 3 9 
iDelmita Peñas iaoiara slgds 20 12 8 64 
| Alma. Gutiérrez e RA 29 33 4 16 
As AS 39 26 ES 169 . 
A OO 21 29 8 64 
Po E: 27 31 4 pee 
4.167 | 
= 12 
EE pera | 
mw (mn?-4) : ADO 
cd, Relación entre el CI y el ndanidito escolar, - 4 E fé 
a obtenido mediante la doi” de Spearman.) ATEN 
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Tipo 
de 
Intel. 


NOMBRES 


Intel. 
superior 


Alicia B. Pulze 
Beatriz Renter 


Marta Ponce 
Stella Maris Martínez 


María Rosa Sol 
Ma, Cristina López 
Alicia Iñíguez 
Ana María Taboada 
Blanca Ramírez 
Graciela Gómez 
Beatriz 1. Fernández 
Raquel Chaves 
Ma. Teresa García 

Lina Marta Blázques . 
Mónica Liliana Iglesias 
Isabel Ruiz 
Susana T. Gómez 
Graciela 1. García 
Elba B. Castro 
Delmira Peñas 
Irma Bonfiglio 


Sofía Román 
Graciela E. Durán 
Graciela E. Suárez 
Irene R. Muñoz ... 
Diana Conde 
Beatriz S. Duca 
Elsa I. Palma 
Teresa A. Paulin 
Alma Gutiérrez 
Adriana Pérez 
Antonia Alvarez 
Teresa Nuñez 


Ma. Cristina Pérez ... 
Raquel Giménez 
Rosa Inés López 
Mirta Pasos 


Debilidad 
mental 
leve 


Silvia Rodríguez 
Ma. Cristina Alvarez . 
Ana Isabel Cantó .... 
Susana Inés Doll 


Debilidad 
mental 
bien 
definida 


C. L 


104 
103 


103 
103 
103 
102 
100 
100 
100 
100 
98 
97 
96 
95 
94 


RENDIMIENTO 


8,70 
7,29 


8,63 
8,33 
abandonó por 
motivos partic. 
8,91 
debe una previa 
debe una previa 
debe dos previas 
9,01 
7,52 
6,68 
8,74 
7,31 
8,52 
7,14 
7,03 
8,98 
746 
8,27 
debe cuatro previas 


debe dos previas 
debe dos previas 
9,28 
8,22 
8,40 
debe ocho previas 
debe cuatro previas 
debe cinco previas 
debe cinco previas 
9,30 
debe siete previas 
debe cuatro previas 


6,74 
debe seis previas 
debe siete previas 


“debe ocho previas 
debe una previa 
debe una previa 


2. CI, rendimiento escolar y liderazgo. 


debe ocho previas 


LIDERAZGO 


TT Q9 


qua 
HORA O mn ONO A A 09 (O NN) Ot A 00.0) > A 09 


. 
== NONoOooaNnNo > O 


A 09 


O q 


175 


(n9 de 
elecciones) 
120-V:601 '8-12560 8-IX-60 


sl 


O) Us 


E A O 


2 OQ TOOOODOAN Aso 


tl: ¡(Blanca Ranites “Irma Bonfipllo,” que. no consiguieron " 
ive el curso; Alicia Iñíguez, Ana María Taboada, que deben 
una previa); hay alumnas, cuya inteligencia es algo inferior a la 
normal, que obtienen excelentes notas (Adriana Pérez y Graciela 
- E. Suárez, que obtuvieron los dos mejores promedios del curso; 
Irene R. Muñoz y Diana Conde, que obtuvieron más de 8 de 
promedio); hay alumnas con una debilidad mental leve que 
aprueban el curso con esfuerzo, llevando algunas materias a 
_marzo (María Cristina Pérez, Raquel Giménez); hay otras alum- 
nas con debilidad mental bien definida que, a pesar de todo, 
- consiguen pasar al año siguiente, llevando una previa (María 
Cristina Alvarez, Ana Isabel Cantó) (cuadro 2). 


Si lo que espera el maestro es que los alumnos inteligentes 
_ sean los que aprovechan más sus enseñanzas, ¿qué debe pensar 
frente a los casos que se salen de esa norma? Si se conforma con 
una explicación simplista: las alumnas inteligentes que no rinden 
son haraganas; las menos inteligentes que obtienen altas notas 
- son muy estudiosas; o si se reduce a retar a las haraganas y a ala- 
bar a las estudiosas, demostrará su preocupación por que todas 
las alumnas aprovechen sus enseñanzas, y tal vez obtenga algún 
resultado positivo, pero no habrá penetrado en las causas que - 
producen los hechos y no podrá encontrar el modo en que todas 
las alumnas inteligentes aprueben el curso y en que todas las 
- alumnas poco inteligentes saquen de él el mayor provecho posi- 
- ble, En efecto, si el 50 7o de las alumnas infradotadas pueden 
aprobar el curso, ¿por qué no puede hacerlo el otro 50 %? ¿Por 
y qué no han aprobado el 66% de las alumnas de inteligencia - 
lenta y el 33 % de las de inteligencia normal (cuadro 3)? 


Cantidad de N? de 
alumnas aprobadas 


Porcentaje 


- [Inteligencia superior .. | 100% 
- | Inteligencia normal ..-+....| 67 % 
HE : 34% 
- | Debilidad mental leve .... 50 % 
_|Debilidad mental bien vs 
| definida e A 50 % 
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El estímulo, el consejo, la palabra de aliento del maestro, son 
muy importantes; pero también lo es la oportunidad del consejo, 
y es fundamental la actitud de los alumnos con respecto a las reali- 
zaciones y a los desaciertos de sus compañeros. Frente al maestro, 
por lo genéral, los niños exteriorizan poco sus sentimientos acerca de 
sus condiscipulos y, a menudo, sus exteriorizaciones están des- 
figuradas precisamente porque se sienten observados por un adul 
to que está juzgando sus actitudes. El mundo del niño, el del 
adolescente, está regido por mormas propias, creadas y respetadas 
por el grupo, regidas por una escala de valores diferente de la 
del adulto. Robert J. Havighurst y Bernice Neugarten 1 afirman 
que, aun aceptando y entendiendo el niño y el adolescente el 
papel del adulto, sólo se sienten completamente cómodos entre 
los compañeros de su misma edad. “Siempre hay ciertas cosas 
que los grandes no pueden entender: ciertos pensamientos, valo- 
res y modos de conducta que los jóvenes comparten sólo con 
otros jóvenes. De ahí que el maestro necesite conocer la estruc- 
tura del grupo al que debe educar, y ayudarle, penetrando en 
su mundo, a mejorar esa estructura. 


b) LA RELACIÓN ENTRE EL LIDERAZGO, LA INTELIGENCIA DE LOS 
ALUMNOS Y SU RENDIMIENTO ESCOLAR ES POSITIVA 


Obtenido un sociograma del curso, pueden ordenarse los 
alumnos de acuerdo con el número de elecciones que cada uno 
ha recibido y la calidad de las mismas (atribuyendo un peso di- 
ferente a las primeras, segundas o terceras elecciones, a que sean 
mutuas o no, y a que los alumnos no elegidos o poco elegidos 
elijan o no a los líderes de la clase). Ordenados así los alumnos, 
y aplicando la fórmula de Spearman, se obtiene que el índice de 
correlación entre el C.IL y el liderazgo (cantidad de elecciones) 
es de 0,32 (cuadro 4). Esto significa que, en el 32 % de los ca- 
sos estudiados, a mayor inteligencia corresponde mayor influen- 
cia y atracción sobre los compañeros; pero que en el 68% de 
los casos no sucede lo mismo. Significa que las alumnas de este 
particular grupo que estamos estudiando dan una importancia 
relativa a la inteligencia de sus compañeras mejor dotadas.  Sig- 
nifica que muchas veces son otros los factores que se tienen en 
cuenta para elegir a una u otra compañera. 


1 Society and Education, por Robert Havighurst y Bernice Neugarten, Allyn 
and Bacon, Inc., Boston, 1959. 
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NOMBRES Liderazgo C. IL di di2 
po 
rana ¡PEreZ horario tao o lerads 1 31 30 
Gratiela- L' García. ue. mireia... 2 17 15 
Graciela GOMeni. aaa alo 3 9 6 
Mirta Raso td Po eee 4 37 33 
Mara Rosa SOL ro tooo le 5 6 1 
ata COnde sa tontas 6 26 20 
Stella Maris Martínez ........... 7 5 2) 
Mónica Liliana Iglesias ......... 8 15 7 
Ma. Cristina “Alvarez 0 aio e 9 39 30 
Mas Erstina ¡Perera de 10 34 24 
Ana María Taboada ............ 11 8 3 
Graciela Es DUO iaa 12 25 13 
IDEREFIZ REenter Lt iaa oe ea 13 2 11 
AICA BAUTIZO o aio e tias o 14 1 13 
Lina Marta Blazquez ............ 15 14 1 
Blanc Ramirez ide ie aye 16 10 6 
Man TeresarGarcia, deso. Pee ol > 17 ' 15 Gl 
Beatriz 1. Fernández ............ 18 11 7 
Mai? Cstina LÓPEZ += ae le 19 4 15 
Silvia Rodríguez ................ 20 38 18 
ELDARCASULO ba ia on iaiAs ods 21 19 1 
Graciela E. Suárez ............. 22 23 1 
Susana M. Gómez cialis 23 18 5 
¡Féresa Nuñez Leo a e e 24 33 9 
Irma Bonfgllo” ui de DEA 25 20 5 
TI 26 7 19 
HAquelChayes ein o di de 27 eo AS 
Isabel RUIZ. o bald Aa 28 16 12 
Irene ES MUÑOZ eo. coles 29 24 5 
Rosa ¡Imes ¡López usais ladilla | 30 36 6 
Antonia Alvarez o. oinonicaondo | 31 32 1 
Marta “Ponce Ve. hero soii ! 32 3 29 
Teresa A. Paulín .............. 33 29 l 4 
Raquel Giménez ......oo.o0.c.. 34 35 1 
Beatriz MiiDaca leal 06 35 27 8 
Susana Inés Doll: i..iomic. is 36 41 5 
Delmira Reñas Vis atea e 9ióta 37 21 16 
AA GOÍÍÉTTeZ 0 ao o 38 30 8 
Ana Isabel Cantó .......ooo... 39 40 1 
Sofía Román ties 40 22 18 
ISE y A IA 41 | 28 13 
mn 
3 
o o AS SL 
- 2 1 
nm (m?-4) Y1x 16PO0 


4. Relación entre liderazgo y cociente intelectual. 


N? de elecciones Cantidad de | Promedio de elecciones 
20-V-60  8-IX-60 alumnas 20-V-60 8-1X-60 
Inteligencia superior .... 8 9 2 4 4.50 
Inteligencia normal ...... 68 63 19 3.57 3.32 
Inteligencia lenta ........ 31 30 12 23800 2.50 
Debilidad mental leve .. 12 8 4 3 2 
Debilidad mental bien ; 
ASIA 10 | 5 4 2.50 1.20 
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En el cuadro 2 se señalan los cocientes intelectuales de las 
alumnas y sus posiciones sociométricas establecidas en dos socio- 


gramas: el primero, del 20 de mayo de 1960, cuando las alumnas 


no se conocían todavía profundamente, cuando todavía no ha- 
bían trabajado en grupo, y el segundo, del 8 de setiembre del 
mismo año, cuando ya había mayor conocimiento personal y ex- 
periencia en el trabajo en equipos. La alumna que en el pri- 
mero obtiene mayor número de elecciones no es una niña de 
brillante inteligencia; pero es la que revela mejor aprovecha- 


miento, midiendo a éste por su promedio general. Sin embargo, las 


otras alumnas de inteligencia lenta obtienen muy pocas eleccio- 


nes. Si Adriana Pérez no estuviera entre ellas, el promedio de 


elecciones que recibiría el grupo sería de sólo 1,72. Con ella es 
de 2,58. ' 

Otro caso extremo: Mirta Pasos recibe 7 elecciones en mayo 
y tiene sólo 71 de C.I. pp , 

Tanto Adriana Pérez como Mirta Pasos disminuyen su nú- 


mero de elecciones en el próximo sociograma, de setiembre; 


pero debe tenerse en cuenta que a esa altura del año, habién- 
dose trabajado intensamente para integrar el grupo, el liderazgo 


se ha distribuido mucho mejor, con la aparición de nuevos líde- - 


res, y ha aumentado el número de elecciones mutuas. Pero han 
sido infructuosos los esfuerzos por que estuvieran en posición más 


cómoda Susana T. Gómez, Beatriz S. Duca, Alma Gutiérrez, An- 


tonia Álvarez, Ana Isabel Cantó y Susana Inés Doll, que, a pesar 
de todo, no han creado mayores problemas a la clase en general 
(cuadros 2 y 5). , 


5. Relación entre la inteligencia de las alumnas y el promedio de las 
elecciones recibidas por grupo. 


Mayor es la relación que existe entre el rendimiento escolar 
y la cantidad de elecciones recibidas por cada alumna (cuadro 6). 
Aplicando la fórmula de Spearman, resulta un coeficiente de 0,51: 


el 51% de las veces corresponde la buena —o mala— ubicación 


sociométrica de una alumna con su grado de aprovechamiento 


medido en notas. Es mayor la relación entre el rendimiento es- 


A ps 
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NOMBRES Liderazzo 
¿NUMARA PELE LO ie tay asia 1 
Grauicias E Garcia cie o 2 
Graciela GÓMEZ cr dass 3 
IMITA PESOS iS co E aleros 4 
Diana Uende a ela led 2) 15) 
Stella Maris Martínez ......7.... 6 
Mónica Liliana Iglesias ........ 7 
Ma. Cristina Alvarez ........... 8 
Va Gristina (PEFeZzÚ Do as 9 
Ana María Taboada ............ 10 
Gracicia Do DUTAn' oie ceso h H 
¡Beatriz ¡Renteria o je 12 
AM DUZS od a ai 13 
Lina Marta Blázquez ........... 14 
BIAACTRSR AMI ooo e ie 15 
Ma: Deresa Garcia ini 16 
Beatriz: Y ¿Fernández Pas ue ! 17 
María Cristina López ........... 18 
IA RO OQUCR euro ro Lip a 19 
EMANAN A Ian 20 
Graciela. E, ¡SUÁrez. 0 do as 21 
SUS E GÓMEZ: id 22 
PU AI O RA 23 
Irma Bonfigllo: -+.......... “e. 24 
Alicia: HEDTSUCZ o Ei DN dea lada 25 
Raquel ¡Cháves aus oo o da 26 
ISA DEL RUIZ Coss ads oa US 27 
Ie IMUROZ id A 28 
ROSA IESO dao ros 29 
Antohla: AÍVaTeZz 0... cos 30 
EA E Ne SIE 31 
¡Peresa ¡AL Patilia ic dol ao 32 
Raquel” GIMÉNEZ: dute ya cl 33 
Beatriz: Mo Due 0er ato. ile 34 
Sisanacio DO eto E 35 
Delmita Poñar a duo a 36 
Alma Gutiérrez ..... Gale 37 
¡Anar Isabel Cantó 00. o io 38 
SOBRA ROA UE adalda pi 39 
Bla Lo Palma lat UB A anal 40 
<= 
A z A 6. ta (ze q) E 


40 x 1599 7 


CURSOS Y CONFERENCIAS 


Rendimiento di diz 
1 0 0 
4 2 4 
3 | v 0 

36 32. [| Lo2É 
10. 5 25 
11 5 25 
9 2 4 
25 17 239 
16 ¡ 49 
20 pos 100 
27 16 256 
18 ! A 36 
7 6 36 
17 3 9 
28 13 169 
6 10 100 
14 3 9 
5 13 169 
39 20 400 
15 5 25 
2 19 361 
23 1 1 
30 7 49 
32 8 64 
24 1 1 
22 4 16 
19 8 64 
13 15 225 
35 4 16 
38 8 64 
8 23 529 
34 2 4 
21 12 144 
40 6 36 
37 2 4 
12 24 576 
33 + 16 
26 12 144 
29 10 100 
31 | 9 81 
| 5.218 


5218 
de = 0,51 


6. Relación entre liderazgo y rendimiento escolar. 


te intelectual y la posición sociométrica. ¿A qué conclusión puede 
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colar y la posición sociométrica que la que existe entre el cocien- 


llegarse, para este determinado grupo? A la de que un alumno 
que está cómodo entre sus compañeros, que se siente apreciado 
por ellos, que sabe que tiene influencia sobre ellos, se encuentra k 
en mejor situación para el aprendizaje que aquellos que se ha- Es 
llan incómodos, se sienten no queridos, no escuchados por “sus a, 
iguales. De ahí la necesidad de que el maestro trate de mejorar 
la integración del grupo, de percibir los factores no intelectuales 
que producen el aislamiento de algunos alumnos y empeoran las 
condiciones en que deben realizar el aprendizaje. Malas condi- 
ciones sociométricas aparejan una moral baja en el grupo. Si el O 
maestro consigue elevar la moral del grupo y la de cada indivi- SR 
duo, favorece las condiciones en que se realizará el aprendizaje. 


ll —EL FACTOR EMOCIONAL: SU INFLUENCIA EN LA CONDUCTA Y EL 
APRENDIZAJE 


Es simple determinar el grado de inteligencia de los alum- 
nos, mediante cualquiera de los tests que pueden aplicarse simul- 
táneamente a todos los miembros de un grupo. En las tareas es- 
colares, es natural que el grado de inteligencia reconocido en 
algunos alumnos sea uno de los factores más importantés para 
decidir la elección de sus compañeros, Hemos visto (cuadro 5) 
cómo disminuye en el grupo de niñas que estudiamos el pro- 
medio de elecciones obtenido por las alumnas de inteligencia su- 
perior, normal, lenta, etc., paralelamente con la disminución del 
nivel de inteligencia, Pero también hemos visto que muchos ca- 
sos se salen de esa norma (cuadro 2). No es fácil determinar los 
factores que influyen para que una alumna poco inteligente sea 
muy elegida por sus compañeras o una muy inteligente resulte- 
aislada. Se trata de factores de carácter emocional que inciden 
sobre la actuación de los niños en la escuela, que se manifiestan 
en la conducta y en el aprendizaje de los niños; pero que no se 
originan en la escuela misma, sino en el hogar de los niños, y 
que están vinculados con el modo de vida de la familia, la re- 
lación de los miembros de la familia entre sí y el lugar que por 
su posición socioeconómica ocupa la familia del niño dentro de 
la comunidad. í 


No hemos podido nosotros establecer con precisión el status 
socioeconómico de cada una de las familias del grupo de alum- 
nas que estamos estudiando: hubiéramos necesitado para eso po- 
seer una serie de datos que sólo se hubieran podido recoger con 
la ayuda de un grupo de personas avezadas en estas cuestiones. 
Sabiendo, sin embargo, AS ese status está estrechamente vincu- 
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lado a la profesión de los padres, hemos agrupado a las niñas en 
la escala de mayor a menor industriales, profesionales, comercian- 
tes, empleados, obreros. 

De acuerdo con esa escala, en el cuadro 7 se observa lo si- 
guiente: cuanto mayor es el status socioeconómico, mayor es el 
C. I. (promedio), mayor el porcentaje de alumnas aprobadas, ma- 
yor el número de elecciones que reciben (promedio). O, dicho de 
otra manera: mientras el 88,89 % de las niñas de los sectores 
privilegiados? aprueban el curso, lo hacen el 63,64 % de las hijas 
de los comerciantes, el 58,34 % de las hijas de los empleados, el 
33,34 % de las hijas de los obreros. Mientras las de los sectores 
más favorecidos reciben el 39,28 % de las elecciones de las com- 
pañeras, las hijas de los comerciantes reciben el 35,72 % de las 
elecciones; las de los empleados, el 21,60 %; las de los obreros, 
el 3,57 %. Conclusiones desalentadoras en cuanto a este grupo de 
niñas se refiere, que serían causa de grave preocupación si se re- 
pitieran sistemáticamente en todos los grupos estudiados. Si estas 
conclusiones se repitieran a través de todas las escuelas del país, 
significaría que los maestros no están enseñando a sus alumnos a 


apreciar los valores democráticos, que están formando un pueblo - 


proclive a las tiranías, donde se están marcando claramente gru- 
pos de privilegiados y grupos de desheredados, Pero volvamos al 
objeto más restringido de este trabajo, que es el de señalar al 
maestro hechos que pueden suceder en su clase y situaciones que, 
una vez conocidas, puede encarar con acierto. 

En toda clase existen niños altamente elegidos y niños a los 
que nadie ve ni oye. Nadie: incluso el maestro. Los altamente 
elegidos, los líderes del curso, pueden ser los colaboradores más 
preciosos del maestro, siempre que él tenga la prudencia de no 
dejar trasparentar en ningún momento su “preferencia” por ellos. 
Eso crearía el problema de la rivalidad y de los celos, que aca- 
baría por perjudicar al líder y al trabajo general de la clase. El 
líder es ún individuo seguro de sí mismo. No le interesa mucho 
el elogio del maestro. Le interesa más la aprobación de sus igua- 
les. El maestro no debe indicar a cada equipo de trabajo cuál 
debe ser su líder. Si forma bien los equipos, sólo hay un líder 
posible: el alumno que ha sido más elegido por los otros miem- 
bros del grupo. El buen líder eleva la realización de sus compa- 
ñeros hacia el nivel de la suya. El buen líder es buen alumno. 

Ana Isabel Cantó y Teresa Núñez, trabajando en el grupo 
dirigido por Mónica Liliana Iglesias e integrado por Diana Con- 
de e Irene Muñoz, llegaron a una buena realización personal, 


que hasta entonces no habían alcanzado solas o en otros grupos. 


2 Incluimos aquí profesionales e industriales. 


iS 


- Rendimiento 


—— 


Ana Isabel Cantó ....... IO Sera 65 Una previa 


0 

O A E NETESA, NUEZ dolar. bolas Salida 80 Cuatro previas 1 E 
| Mónica Liliana Iglesias ......... 96 8,56 6 
DIA GORdE Ad ea 87 8,40 4 
IEDF MUTOZS e a ee 88 8,22 2 


Lo mismo sucedió con Alma, en el grupo integrado del si- 
guiente modo: 


E ll C.L Rendimiento Elecciones 
¡Alima) Gutiérrez ais 83 Cuatro previas 0 
| María Cristina López ........... 103 8,91 3 
MiMaria- eresa García seda e 98 8,74 1 Eu 
ITV TDODTE o RANA 104 8,63 3 
Graciela Gómez <o20cccocicicoss | 100 9.01 sl 


- Pero si, para satisfacer las elecciones sociométricas, el grupo 
- se nuclea alrededor de un líder poco estudioso, el resultado es 
un desastre, y algunos alumnos, incluso, se niegan a trabajar, como 
en el siguiente grupo: 


| Teresa A. Paulín ....... 83 Debe cinco previas 3 
| María Cristina Alvarez . E 65 Debe una previa 4 
E AS Y Debe siete previas 3 Í 
ve Plsa Bala. .etaos to | 83 o Debe cuatro previas 0 
7 | Beatriz Renten ¿meca 110 7,29 6. 1 
he E 


En este grupo, como en los otros, hay alumnas más y menos 
inteligentes, existe sólo una alumna aislada, pero la realización 
del conjunto fue muy pobre y desigual. Sucede que aqui Beatriz 

- Rénter es la única alumna inteligente, pero no es estudiosa; le 
falta estímulo de alumnas mejores que ella dentro del grupo, 
que eleven su moral. María Cristina Álvarez es estudiosa, cumpli- 

- dora, emocionalmente bien equilibrada, pero poco inteligente, sin. 

+ Iniciativa. Teresa A. Paulín ha ingresado en primer año sin nin- 

guna base para afrontar los nuevos estudios, que no le interesan 
absolutamente. Bonita, coqueta, encantadoramente femenina, su 

_ mayor preocupación son las uñas y el cuidado de los cabellos. 

Elsa 1. Palma se preocupa por el estudio, como María Cristina, E 

: pero, hija única y sufriendo una serie de trastornos de origen 

glandular propios del desarrollo (tiene 12 años 6 meses), se sien- 
te tan insegura que fracasa a pesar de la buena voluntad que 

_ pone en la realización de sus tareas, Y Mirta Pasos, que, de 

7 elecciones que recibió en el primer sociograma, ha descendido 

a, ES está desorientada en una escuela semiaad que de exige te 


y 


E 
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- esfuerzo que es incapaz de hacer. Eso la ha ido tornando cada 
vez más una criatura agresiva, fastidia a sus compañeras, se im-- 
solenta con los profesores, aun con los más comprensivos, a los 
que cree sus enemigos. Mirta también es hija única, de ai 
MUY mayores. 
Integrar adecuadamente los grupos es difícil. Lleva tiempo y 
exige mucha prudencia de parte del maestro, que,' para com. 
_ prender la conducta de sus alumnos, debe penetrar de alguna 
manera en su vida privada, cosa a la que no están habituados 
los padres de la mayoría de nuestros alumnos, y que puede traer 
algún inconveniente si el maestro no les hace ver claramente que 
no pregunta por simple curiosidad, sino para trabajar en bene- 
- ficio de sus hijos y de la enseñanza en general. La actitud de 
cariñosa preocupación por los niños y adolescentes, por otro lado, 
pone de parte del maestro la voluntad de los padres. ¿Cuál de 
ellos no habla de sus niños como de lo más preciado del mundo? 


¿Cuándo funciona bien un grupo, sea el pequeño de un. 
equipo o el mayor de la clase? ¿Qué ventajas tiene para cada uno 
de los miembros del grupo su buen funcionamiento? 

Supongamos una situación extrema. ¿Es capaz de aprender 
algo un individuo en una situación de aislamiento absoluto? Un 
hombre solo, en un cuarto cerrado, frente a una tarea descono- 
cida, oye una voz que le ordena trabajar. Observa los materiales 
de que dispone y trata de realizar con éxito alguna tarea, por- 

Que, perteneciendo a la civilización occidental, sabe que toda rea- ; 
lización requiere, para ser tal, la aprobación de los demás. Pero a 
como nadie le dirá si lo que ha hecho está bien o mal, su rea- 
- lización no es valiosa para nadie. 4 E 
¿Qué aprende el hombre en una situación de A re- 
- lativo? Aquí el hombre sabe lo que debe hacer, porque se lo 
- dicen, pero no puede ver el trabajo de las. demás personas que - 
dd junto a él ni cambiar opiniones con ellas. No habr: 
aprendido si su realización es valiosa o no, porque el éxito suyo. 
des depende del concepto del éxito que tengan los otros, a quienes | 
- nO puede ver ni consultar, 
¿Qué aprende el hombre dentro del grupo, compitiendo con. 
- PS Si-todos los miembros de un grupo están haciendo la misma 
de tarea, el individuo que no pertenece a él, desconociendo las nor- de 
mas de trabajo por las que el grupo se rige, trata de acabar. su. 
tarea lo más pronto posible, porque, en Occidente, la velocidad % 
en el paña tiene importancia, Pero, por bien eS realice si 


abtá "del intruso. El individuo que compite con ' sus iguales 
alla la satisfacción del reconocimiento de sus méritos. Por 


AA 
Pa sd ' - 


DE 
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¿Qué aprende el hombre dentro del grupo, colaborando con 
él? En este caso, el hombre pertenece al grupo, conoce sus nor- 
mas, puede mirar el trabajo de los demás y los demás pueden 
mirar el trabajo suyo. Critica y es criticado. Da sugestiones y las 
recibe. El grupo le enseña al individuo a hacer el trabajo a la 
perfección. Si el individuo que ingresa en el grupo tiene una 
capacidad fuera de lo común y con su trabajo supera a la media 
del grupo, sus otros miembros se resienten, lo critican y lo en- 
vidian, y al final lo expulsan, con lo que pasa a la situación de 
individuo aislado. El grupo no desea dentro de sí a individuos 
que se le ponen delante como ejemplos. El grupo de obreros, por 
ejemplo, no ve con buenos ojos al que, según un sistema de 
“trabajo incentivado”, está por encima del grupo en cuanto a 
realización y en cuanto a salario. El grupo, en esta situación, 
disminuye su moral, y la realización total disminuye. 

Pero si el individuo de mejor calidad no se apresura en la 
realización de su trabajo y aumenta, por consiguiente, la perfec- 
ción de su obra, el resto del grupo no se resiente, todos colabo- 
ran mejor entre sí, la moral aumenta y la realización del grupo 
es más perfecta. Esto sucede cuando todos los individuos del 
grupo están compenetrados de los mismos ideales. Es cierto que 
se produce un proceso de nivelación, en que quizás disminuya 
algo la realización de los mejores, pero el ascenso de los demás 
supera el nivel medio que se hubiera obtenido de otra manera. 

Cuando todos los individuos de un grupo realizan de común 
acuerdo un trabajo que ellos mismos han elegido, cuando el 
grupo está perfectamente integrado y el grupo mismo evalúa su 
trabajo, se ha llegado a la situación ideal. Allí todos los miem- 
bros del grupo opinan y son escuchados, todos evalúan el trabajo 
de todos y se proponen los medios para perfeccionar la, obra. 

Si el maestro trabaja con su clase de modo que sus alumnos 
aprendan a colaborar y se olviden de competir, si consigue acla- 
rar con los niños todas las situaciones personales que se presen- 
ten, de manera que los valores del grupo sean realmente estima- 
dos de la misma manera por todos los miembros, habrá dado 
un gran paso hacia adelante en lo que ha de ser su propósito 
más firme cuando se educa a los niños de una democracia. La 
competencia, que es el sistema más corriente en nuestras escue- 
las, sólo suscita actitudes negativas en los alumnos. El aislamien- 
to los priva de toda perspectiva para juzgarse a sí mismos y a 
los demás. La colaboración les permite satisfacer sus necesidades 
de comunicación con los otros miembros del grupo, mejora las 
relaciones humanas, satisface las necesidades emocionales básicas 
y los pone a vivir en un ambiente favorable para el cultivo de 
los valores democráticos, 
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: No todas las actividades que se realizan en una clase se pres- 
tan para el trabajo en equipo. Conviene trabajar en equipo: 

a) Cuando las situaciones que se presentan son difíciles y 
complejas y la opinión de varios puede contribuir a ha- 
cerlas fáciles y simples. 

b) Cuando el trabajo realizado por el grupo llevará mucho 
menos tiempo que si lo realizaran los individuos aisla- 
damente. 

He aquí algunas manifestaciones de alumnas sobre el trabajo 

realizado de esta manera: : 

“A mí me gusta muchísimo trabajar en equipo, porque cuan- 
do una de nosotras no entiende algo, todas tratamos de ayudarle, 
y, cuando estamos leyendo un libro, todas explicamos de qué 
manera interpretamos la lectura y entre todas nos explicamos las 
palabras difíciles. Y también porque se conoce más a fondo a las 
compañeras y ya nace la amistad entre todas, simplemente.” (Co- 
rina Bella.) 

“Es agradable trabajar así, en grupos, porque se fomenta el 
compañerismo entre las compañeras. Con las chicas que integran 
mi grupo, unidas, resolvemos lo que alguna no entiende, y así 
nadie pasa calor cuando la señorita pregunta.” (María Elena 
Gray P.) 

En algunas de estas confidencias aparecen ya las notas críti- 
cas, que el maestro debe saber cómo sistematizar, a fin de per- 
feccionar el sistema. María del Pilar dice: “El sistema de traba- 
jar en equipo es lindo, pero con chicas trabajadoras, que no co- 
miencen a hablar de otra cosa. Bueno, yo no digo que sea tra- 
bajadora, pero lo sería si estuviera en otro grupo.” 

Julia añade: “Yo pienso que trabajar en equipo es muy 
bueno porque: 

a) Varias mentes piensan mejor que una sola. 

b) Se toma mayor interés por el trabajo. 

Cc) Es más divertido, más lindo. 

Pero para que este trabajo se realizara perfectamente, nos- 
otras tendríamos que: 

a) No conversar de otras cosas. 

b) Hablar todas más bajo.” 

Si el grupo mismo ha de evaluar su trabajo, el maestro pue- 
de guiarlo para fijar por escrito cuáles son las actitudes favora- 
bles y cuáles las desfavorables de los miembros del grupo, y para 
elegir en cada grupo un observador que anote cuáles son esas 
actitudes que se fijaron previamente. De este modo, concluida la 
discusión, el observador hace conocer a los miembros del grupo, 
sin dar nombres, cuáles son las actitudes que han favorecido o 
perjudicado el desarrollo del trabajo. No hay palabras para en- 
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carecer la importancia de este trabajo. Basta pensar en el desarro- 
llo de algunas asambleas políticas o estudiantiles para desear que 
las generaciones nuevas lleguen a la madurez sabiendo discutir, 
conociendo las técnicas que hacen a una discusión fructífera y 
no mero ir y venir de opiniones que nadie escucha ni comparte. 
John Michaelis, en Social Studies for Children in a Demo- 
cracy, página 187, trae un excelente esquema para evaluar el 
perfeccionamiento de los alumnos en el arte de la discusión: 


NOMBRES 


Conducta Observada 


Entiende el problema ... 


Escucha mientras otro ha.) 
DI e dd ' 


Es oyente atento y de bue- 
AA A 


Considera las ideas contra- 
A 


No se sale del tema ..... 
No repite ideas ajenas ... 


Marcha directamente hacia 
OS Da 


Usa el lenguaje apropiado 
Tiene conceptos claros ... 


Está interesado en los co- 
mentarios ajenos .... 


Si el maestro observa varias veces al año la conducta de sus 
alumnos en la discusión, podrá tener alguna base objetiva, con 
los datos recogidos en esta planilla, para prevenir en otras opor- 
tunidades las actitudes negativas y favorecer el desarrollo de las 
positivas, Pero en la evaluación que los niños mismos deben ha- 
cer de sus actitudes, no conviene que el maestro fije la norma, 
sino que sugiera simplemente el procedimiento. 

Al estudiar el resultado del sociograma, el maestro pone es- 
pecial atención en el problema de los niños 'aislados. Cuando 
organiza los grupos, les da preferentemente sus elecciones. Trata 
de que el aislado trabaje, dentro de lo posible, con su primera 
elección. Pero, por lo general, son estos alumnos los que en la 
clase producen mayores inconvenientes. Por de pronto, que un 
alumno haya sido aislado o rechazado por los demás significa 
que el grupo no lo considera como miembro aceptable. La no 
aceptación de los demás fomenta o agudiza en el aislado deter- 
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minados tipos de conducta, fácilmente identificables. El niño, 
pero sobre todo el adolescente, siente una necesidad ineludible 
de pertenecer al grupo. Guando no ve satisfecha esa necesidad de 
pertenecer, a la que se suman, por lo general, otras necesidades 
emocionales que tienen menos contacto con la actividad escolar 
específica, el niño tiende o a mostrarse continuamente ante sus 
compañeros, asumiendo- actitudes agresivas; o a desaparecer y es- 
conderse, retrayéndose en su mundo interior; o a aceptar cual. 
quier cosa con tal de congraciarse con sus iguales, en una actitud 
sumisa; o a solicitar la atención y conmiseración de los demás 
con algunas enfermedades espectaculares, como el asma y algunos 
otros trastornos alérgicos. 

Es función del maestro ayudar al niño a comprender los 
problemas en que se halla, a sobrellevarlos con decoro. Para ayu- 
dar al niño, es necesario que comprenda primero sus problemas. 
Y éstos derivan, como antes se dijo, de la necesidad que tiene 
el niño —y cualquier ser humano— de satisfacer sus necesidades 
emocionales básicas, que pueden reducirse a lo siguiente: 

a) Todo individuo siente la necesidad de ser querido, Niños 
problemas son los hijos no deseados por sus madres, los huérfanos, 
los hijos de matrimonios separados, los que habiendo sido du- 
rante mucho tiempo hijos únicos se sienten desplazados en el 
afecto de sus padres por la llegada de un nuevo hermanito. 

b) Todo individuo siente la necesidad de pertenecer a su gru- 
po. Son problemas los niños que por su desarrollo físico están 
muy por encima o muy por abajo del grupo de compañeros que 
tienen en la escuela; los niños extranjeros, en las comunidades 
en que existen prejuicios raciales o de nacionalidad; los niños 
de otros grupos religiosos, en las clases donde: los de determinada 
religión son mayoría; los niños nuevos en la escuela o en el aula. 

c) Todo individuo siente la necesidad de que se valoren sus 
realizaciones. Es problema aquel niño que no ha encontrado com- 
prensión en su hogar para apreciar sus realizaciones, sea porque 
se lo compara constantemente con su hermano mayor o menor, 
o porque los padres están demasiado ocupados o distraídos para 
fijarse en lo que el niño hace y tiene por valioso. 

d) Todo individuo siente la necesidad de estar seguro econó- 
micamente. El niño que oye constantemente hablar a sus padres 
de los sacrificios que deben hacer para pagar las cuotas del ' tele- 
visor o del automóvil (preocupaciones de clase media), se siente 
inseguro económicamente, como aquel que pierde a su padre y 
oye las lamentaciones de la madre por la situación en que han . 
quedado. 

e) Todo individuo siente la necesidad de estar orientado en 
cuanto a sus propósitos. Crea problemas en el niño y €n el ado- 


lescente. no saber qué va a hacer después que será de su futuro, 
cuál será su lugar en el mundo. 
El maestro necesita habilidad y sentido común para ayudar 


fiestan en clase una conducta perjudicial para sí mismos y para 
el grupo. Pero, cuando los casos salen de lo normal, no debe pro- 
ceder sin consultar a los padres, de quienes puede ser excelente 
- guía. Muchos adultos no llegan a ser miembros útiles de la socie- 
dad, precisamente, porque en su niñez no encontraron el apoyo 
o la comprensión necesarios. Y muchas veces esto no lo ven los 


niños. La clase bien integrada, el ambiente grato en que se 
desarrolla la enseñanza, es de gran valor para la felicidad de los 


truye los motivos de resentimiento del niño está educando para 
la democracia. La escuela que educa para la democracia y enseña 
al niño y al adolescente a convivir con los demás, a colaborar, a 
respetar las decisiones de la mayoría, a aceptar las opiniones de 
la minoría, a pesar las ideas y a juzgar con ecuanimidad las acti- 
- tudes de los demás, está enseñando a los ciudadanos a luchar por 


- Palabras vacías pero hermosas de los demagogos, a evaluar cual- 
- Quier tipo de propaganda y a ser propagandista sólo de las ideas 
- que hacen al hombre digno de vivir en una po de hombres 
libres. 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, 
el a: ge agosto de 1960, 


a los niños que, a causa de los problemas que los turban, mani- 


padres, o involuntariamente son la causa de los problemas de los 


niños y para su felicidad futura. La escuela que descubre y des-* 


Eo intereses superiores de la patria, a no dejarse engañar por las 


Vida del Colegio 


El viernes 25 de noviembre se realizó la vigésima asamblea general ordinaria e 
_que aprobó la elección de los miembros del Consejo Directivo: titulares para ( 
1960-1962 y suplentes para 1960-1961, de acuerdo con lo dispuesto por el Esa 
> tatuto del Colegio. El Consejo quedó así formado: José Babini, Roberto F, Gius= 
ti, Nicolás Halperín, Juan Mantovani, Luis Reissig, Juan Roberto Rojo, Fran 
A cisco Romero, José Luis Romero, Tuan S. Valmaggia (titulares); Vicente Fa- 
vee _tone, José González Galé, Abrahara Rosenvasser (suplentes). La asamblea apro= 
Wi bó también el balance, inventario y memoria correspondiente al ejercicio 1959 
1960, Dice la Memoria: A 
LN La presente Memoria abarca para las actividades del Colegio Libre al pe- 
TE ríodo comprendido entre el 1% de octubre de 1959 y el 30 de setiembre del año 
corriente. Los boletines distribuídos por secretaría han informado a los señores 302 ; 
cios sobre dichas actividades. En el lapso comprendido entre el 19 de octubre 


el! de diciembre del mismo año, así como en el que abarca el período de tareas 

del añoen curso, las clases y erica se han desarrollado regularmente, au 

ee cuando el Calésio debió solucionar, en repetidas ocasiones, el problema creado A 
“por la carencia de aulas apropiadas, en la sede de la Sociedad CiratnaS Ar- 


Ms, gentina. 


k su Se inauguraron oficialmente los cursos del año 1960 el lunes 16 de mayo. 
Ñ El acto consistió en un homenaje al Dr. Alejandro Korn, en el centenario de ' su. 


; americana; Korn y las lluepciós filosóficas en la la evctución nacional; y Kor: 
su ciudad. A 

El Colegio adhirió a los actos recordatorios del sesquicentenario de la 

volución de Mayo, organizando “una serie de actos en los que participaron 

señores José Luis Romero, que pronunció las palabras inaugurales; José P. Ba= 

: rreiro, quien disertó pa El nacimiento de nuestro periodismo libre; cardo 

y 3 Caillet=Bois, que se refirió al Momento histórico de la Revolución; Luis Arocena 

$, lo hizo AObES Las ideas en la Revolución; Tulio Halperín se refirió a La si ¡ación 

ay económica y social de las Colonias del Plata; Luis Aznar trató El proceso poll 

de la e y Carlos Alberto Erro disertó sobre El pensamiento políti. 
la Revoluci á 

Se Hadió homenaje a Alfonso Reyes con una conferencia que estuvo 

go del señor Jorge Luis Borges. 

El profesor Américo Ghioldi dictó una ERES sobre Presencia d 

n ocasión de cumplirse este año el centenario del nacimiento de ) PCAz ; 


Se dieron en total dos cursos, veintiséis cursillos yy dieciséis conferencias sobre 
temas filosóficos, literarios, históricos, pedagógicos y artísticos, en los que pres- 
taron su colaboración, además de los ya mencionados los profesores cuyos nom- 
bres detallamos a continuación: Edith Desaleux, Ernesto Epstein, Víctor Mas- 
suh, Jorge Pickenhayn, Mario J. López, Adolfo Fernández de Obieta, Aurelio 
A. Maudet, Ernesto B. Rodríguez, Martha Maillie, Dora Berdichevsky, Ana de 

Griinwald, Fernanda Monasterio, Delfín L. Garasa, Hugo W. Cowes, Pedro La- 
rralde, Jacobo Kogan Albert, Abraham —Rosenvasser, Elsa T. de Pucciarelli, 
Adolfo P. Carpio, Samuel Paz, Vicente Fatone, Norberto Rodríguez Bustamante, 
Carmelo M. Bonet, Angela B. A. de Pagella, José F. Gatti, Clara L. Vilaseca, 
Damián C. Bayón, Gunther Ballin y Guillermina G. de Camusso. 

El Colegio se mantuvo en un severo plan de reducción de gastos adminis- 
trativos. El siempre creciente costo de impresión de Cursos y, Conferencias obligó. 
al Consejo Directivo a demorar la publicación de la tirada que completará el 
año 1959, la que se halla en prensa y aparecerá próximamente. El déficit que 

arroja el ejercicio financiero al 30 de setiembre es de $ 8.094 51. 

El número de socios es de 62; el de amigos y suscriptores, en total 521. 

Las dos filiales de Rosario y Bahía Blanca han desarrollado una noble 

- labor, que se registra en Cursos y Conferencias. 

Pre Reseñamos a continuación las actividades cumplidas durante el año 1960 

por las Filiales de Rosario y Bahía Blanca. 


FILIAL ROSARIO 


Se desarrollaron diversos cursillos: 
a Cuatro clases de metodología para maestros principiantes, por Olga Cossetti- 
Mi; Importancia del cine en la escuela y en la recreación, por Carlos Moneo Sanz; 


dencias educacionales, por Ana Itelman; Cursillo sobre psicología y pedagogía 
para la adolescencia y Literatura para la adolescencia, por María Luisa Cres- 
ta de Leguizamón; Educación y desarrollo económico por Luis Reissig; y Curso 
colectivo en homenaje al centenario del macimiento de Alejandro Korn, a cargo 
de José J. Bruera, Angel Capelletti, Jorge Rasia, Francisco Aguilar y Rodolfo 
ui Vinacua. A : y á 
: En materia de arte y literatura se han desarrollado cursos y actos junta- 
mente con otras instituciones: Consejo Nacional de Mujeres, Amigos del Arte, 
Museo Municipal de Bellas Artes, Jockey Club y Centro de Estudios Brasileños 
de Rosario: tres clases de temas literarios, por Eduardo González Lanuza; recital 
de danzas sobre poemas de García Lorca, por María Fux; Movimiento moder. 
-nista en la literatura brasileña, por Paulo. Lantelme; Sarmiento y las raíces 
del drama argentino, por Oscar Charpentier, El tambor de Damasco, por el gru- 
po teatral La Gaviota, dirigido por Elena Siró, Finalizaron las actividades con 


-—gauchesca , Martín Fierro frente al Fausto. 
Una síntesis acerca de La poesía en Rosario desde principios de siglo des- 


CURSOS Y CONFERENCIAS - 


la conferencia de Roberto Giusti sobre, Equivocadas estimaciones en la poesía 


Educación de la juventud en Israel, por Delia Etcheverry; Paralelo de dos ten- : 
pe 


arrolló Aurora Bogú, tema que corresponde al Curso sobre Vida cultural de Ro- 


QURSOS Y CONFERENCIAS 00 LORA 


sario en la primera mitad del siglo XX; ha de continuar el año 1961, y to- 
mará los siguientes aspectos: médico, jurídico, periodístico, económico, plástico, 
literario, musical, teatral tectónica y urbanístico. 

“Si bien en 1960 ha cesado la actuación del Collegium Musicum se ha con- 
tinuado con clases y cursos ilustrativos sobre historia de la música y música mo- 
derna: Los valores autóctonos de la música de Bartok y Moussorgsky, por Or- 
nelia ¡Ballestreri de Devoto; Formas y géneros de la música coral en los siglos 
XV y XVI por Juan Schultius, con la actuación del Coro Estable de Rosario; 
Pelleas y Melisande, de Claude Debussy, por Margarita Fernández; Figuras re- 


presentativas de la música del siglo XX: Stravinsky, Bela Bartok, Schonberg, Al. - 


ban Berg y Anton Webern, por Ernesto Epstein. 
Seminario de Sociología: X A TON 


Habiéndose completado el análisis de la investigación de Pueblo Nuevo, se 


está redactando el informe respectivo en fascículos separados para ser impresos 
y puestos a disposición de los asociados que rebkar interés en la investigación 
realizada. 


FILIAL BAHIA BLANCA 


Se inauguraron las actividades de 1960 el 21 de mayo, con un homenaje. 


a la Revolución de Mayo en su sesquicentenario: hablaron Pablo Lejarraga so-. 


bre La Revolución de Mayo; Víctor Massuh trató el tema La Revolución de Ma- 
yo y América; y Alberto Vilanova se refirió a La Revolución de Mayo y Es- 
paña. Recordóse a Alejandro Korn en el centenario de su nacimiento, hablando 
Pablo Lejarraga sobre su personalidad y Roberto. O. Irigoyen sobre Korn y la 
Reforma Universitaria. 

Ocuparon la tribuna durante el año: Francisco Romero, La situación gene- 
ral y la crisis de nuestro tiempo; Juan Carlos Foix, Macedonio Fernández, un 
desconocido; Carlos Emérito González, Electricidad, petróleo, carbón y gas. La 
ley de energía, y Contratos eléctricos: monopolios internacionales en lucha con 


el Estado "Argentino; Liborio Justo, La conquista del Desierto: carácter y mag. 


nitud de la guerra con el indio de la pampa; Luis Gudiño Kramer, de Santa Fe, 
Una experiencia literaria; Rodolfo Bledel, La doctrina actual del desarrollo eco= 
nómico, y Argentina: plan económico de la estabilización y desarrollo; y Jaime 
Rest evocó las figuras de Alfonso Reyes y Albert Camus. á 

Con la colaboración de Danilo Biondo, Serafín Groppa, Osvaldo Crespo, 
Ismael E. Ricci, Juan M. Guardiola y Raúl E. Bagur, en audiciones radiales, 


se recordaron en sus aniversarios figuras y acontecimientos históricos de la E SI 


mación de nuestra nacionalidad, y se realizó una mesa redonda sobre Estado ac- 
tual de la enseñanza secundaria en el país: problemas y soluciones, con Adelmo 
Montenegro, Américo Ghioldi, Antonio Sobral, Nicolás Tavella y Guillermo 
Savloff. 


Las reuniones se realizaron en la sala de la Biblioteca Rivadavia y tuvieron , 


amplia publicidad en la prensa local, contando con buen auspicio de público. 
Ultimamente, la Filial ha debido lamentar la pérdida de los buenos ami- 
gos Rafael Glieca, Francisco Loge y Roberto M. Ortiz. 


INDICE DEL VOLUMEN LVI 


ADOLFO FERNANDEZ DE OBIETA: Astronáutica imaginaria y astro- 
Utica” tecnOLÓSICA Litio de io dls cra A 


DELFIN L. GARASA: Reflexiones sobre el fenómeno teatral .. .. .. .. 
JOSE F, GATTI: Tres nexos de la comedia moratiniana .. .. .. .. +. 
ANGELA B. A. DE PAGELLA: Los temas esenciales en la poesía de Borges 
CLARA L. VILASECA: Educación para la democracia - 1 .. .. .. .. 


Ediciones del “Colegio Libre” 


REIMPRESION 


LISANDRO DE LA TORRE, OBRAS II Escritos 
y discursos $ 25 


Contiene el volumen: 
INTERMEDIO FILOSOFICO 


LA CUESTION SOCIAL Y LOS CRISTIANOS SOCIALES 
La cuestión social y un cura 
La India cuna de mitos — El Pentateuco hebreo 
Navidad y Reyes 
Los historiadores y Jesús 
Panorama a vuelo de pájaro 
Carta a un amigo 


GRANDEZA Y DECADENCIA DEL FASCISMO 
Distribuye la EDITORIAL LOSADA, Alsina 1121, Bs. As. 
URUGUAY CHILE PERU COLOMBIA 


Colegio Libre de Estudios Superiores 
CONSEJO DIRECTIVO 


Titulares: Margarita Argúas (tesorera), José Babini, Roberto F. Giusti, Juan 
Mantovani, Luis Reissig (secretario), Juan Roberto Rojo, Francisco Romero, José 
Luis Romero, Juan S. Valmaggia. Suplentes: José González Galé, Nicolás Halperín, 
Lorenzo R. Parodi — Secretarios de Filiales: BAHIA BLANCA: Pablo Lejarraga, 
O'Higgins 215 — ROSARIO: Angel B. Chávarri, Santa Fe 1123. 


DEL ACTA DE FUNDACION (20 de mayo de 1930): 


La formación del Colegio Libre de Estudios Superiores, expresión de la 
Iniciativa privada, responde al siguiente fin: 

Constará de un conjunto de cátedras libres, de materias incluidas o no 
en los planes de estudio universitario, donde se desarrollarán puntos especiales 
que no son profundizados en los cursos generales o que escapan al dominio de 
las Facultades. 

Ofrecerá sus cátedras a profesores universitarios de reconocida autoridad 
y a las personas que fuera de la Universidad se hayan destacado por su labor 
personal. 

También organizará conferencias aisladas y fomentará los trabajos mo- 
nográficos y las investigaciones originales, como complemento de los cursos del 
Colegio. 

Ni Universidad profesional, ni tribuna de vulgarización, el Colegio Libre 
de Estudios Superiores aspira a tener la suficiente flexibilidad que le permita 
adaptarse a las nuevas necesidades y tendencias. 

Germen modesto de un esfuerzo en favor de la cultura superior, espera 
la contribución material, intelectual y moral de todas las personas interesa- 
das en que aquélla sea un elemento de acción directa en el progreso social de 
la Argentina. 
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